车子缓缓驶入云玺壹号。
路两侧的香樟树影叠着鎏金的日光，落在造价不菲的景观水系上，晃出碎银似的光——这是林阳房价最高的地段。
高宇航也只知道季屿家境不错，他也没想到身边的朋友竟然是明城集团的少爷。
明城集团的前身，是季屿外祖父白永怀创立的明城电子研究所。
最初只是做通讯设备的零部件研发，靠着精准踩中了国内移动通信普及的风口，只用了五年就把研究所做成了明城科技有限公司，拿下了国内多家通讯厂商的零部件订单。
后来季屿母亲白韵琴与父亲季铭相爱，季铭入赘白家，带着自己在金融行业摸爬滚打攒下的人脉与经验，加入了明城科技。
两个人共同打理公司，将明城科技升级为明城集团，成为国内科技行业里势头极猛的新秀。
那几年是明城集团最风光的日子，也是季屿童年里最安稳的时光。
变故发生在季屿十六岁那年。
入秋的傍晚，白韵琴刚结束实验室的例会，放在包里的手机震得不停，翻开来的瞬间，那些照片像烧红的炭，烫得她指尖发麻。
她站在实验室的走廊里，没哭也没摔东西，只是把手机按成了黑屏，对着窗外飘下来的第一片梧桐叶，站了快半个小时。
直到周叔打来电话，问她要不要去接季屿放学，她才哑着声音应了一声。
那些发烫的照片，被她永久存在了手机最隐蔽的文件夹里，没和任何人提，包括季屿。
那段时间，季屿敏锐地察觉到了，有些东西正在悄然改变。
他撞见母亲对着手机屏幕发呆的次数变多了，父亲留在家里过夜的天数却在变少。
有时候深夜下楼接水，会听见书房里压得极低的谈话声。
没有争吵，却带着化不开的僵持，像被冻住的水，连波纹都泛不起来。
季屿猜到了。
那天，白韵琴如往常对着手机发呆。
亮着屏的那半张照片里，季铭的笑落在陌生女人的发顶，刺得人眼疼。
季屿没出声，只靠在衣帽间的门框上看着。
直到白韵琴察觉到动静慌着把手机按灭，他才走过去，轻轻拍了拍她的肩。
语气是和平时一样的淡，却带着超出年龄的稳
“离婚吧，我跟你。”
他没提那些撞见的细节，没提深夜听见的压低的争吵，只是垂着眼，看着白韵琴泛红的眼。
季屿借着帮白韵琴整理实验室项目报表的由头，翻了明城集团近半年的资金流水台账。
顺着季铭经手的项目账目往下查，很快就揪出了几笔流向不明的转账，都是从集团的备用流动资金里划走，最终落到了那个和季铭在一起的女人的账户里。
他把整理好的账目明细打印出来，放在白韵琴的办公桌前，语气平静
“妈，证据我整理好了。”
白韵琴攥着那叠账目明细，指尖的力道重得几乎要把纸页揉皱，沉默了一整夜之后，终于约了季铭见面。
地点选在从前两人常去的茶社，还是靠窗的位置。
只是这次桌上没摆季铭爱喝的冻顶乌龙，只有白韵琴泡的君山银针，清苦的茶香裹着化不开的冷意。
她把账目明细推到季铭面前，没哭也没骂，只是声音淡得像凉掉的茶
“离婚吧，我已经找了律师。”
季铭的脸色瞬间白了，还想辩解什么。
抬眼却看见坐在白韵琴身侧的季屿，少年人脊背挺得很直，眼神里带着和年龄不符的冷意。
他攥着笔的手紧了紧，最终没再说什么。
手续办得很快，季铭净身出户，连同白家为他置办的车，也被归回了集团名下。
初三下学期，白韵琴带着季屿搬了家。
车子稳稳停在季家别墅前，周叔刚拉开门，楚晚清就攥着没喝完的杨梅汤跳下车，冲着玄关的方向喊“琴阿姨”。
季屿拎着两人的书包进门时，楚父楚母已经坐在客厅的沙发上。
家里的阿姨正给他们递冰柠檬水。楚父接过杯子，视线落在刚进门的季屿身上，笑着开口。
话头绕着开学的事转了半圈，才落在楚晚清身上
“小屿这孩子素来稳妥，清清又娇气，以后在学校里，还得多帮衬着点，别让她受委屈。”
白韵琴端着果盘从厨房出来，笑着应下
“那是自然，俩孩子一起长大，跟亲兄妹似的，哪能不照应。”
餐桌上摆着的都是楚晚清爱吃的菜，冰镇醉虾、桃胶羹，还有她最爱的清蒸鲈鱼，可她却只拨着碗里的米饭，没怎么动筷。
刚才楚母在客厅里拉她的手时，用指甲轻轻划了下她的手背，那是小时候楚母要她“懂事听话”的暗号，她懂那是什么意思……
抬眼看向季屿，他正垂着眉眼剥虾，把剥好的虾肉放进她碗里。
还是她熟悉的哥哥的样子，她忽然就攥紧了筷子，连虾都没敢夹。
季屿把虾放进楚晚清碗里，听见楚父又把话题绕回到他们俩身上，他一一答了。末了，补上句
“她在学校适应得挺好的，你们不用担心。”
说完他抬眼，刚好撞上楚父顿了半秒的目光，眼尾的笑意淡了些，带着点不明显的不悦。
可再眨眼，楚父已经笑着和白韵琴碰了碰装着柠檬水的杯子。
季屿垂眼咬了口虾，只当是客厅的落地灯晃得人眼花。
楚晚清攥着筷子的手紧了又紧，碗里的虾没动，全程都没怎么说话。
吃完饭，楚晚清拽着季屿的校服袖子躲到后院。
她抠着手，声音发颤，带着点藏不住的局促
“小屿哥，我不想回家，想在你家住一阵子。”
季屿只当是她又和父母闹了脾气。
“是不是叔叔阿姨说你了？住多久都行，我去跟我妈说。”
季屿转身拉着她回了客厅，跟白韵琴提了这事。
白韵琴转头问楚父楚母的意见，楚父先是愣了半秒，随即笑出了声，连带着楚母也跟着笑。
楚父拍了拍季屿的肩
“那就麻烦小屿多照看了。”
楚母也拉着楚晚清的手，指尖轻轻捏了捏她的手背，那力道带着点藏不住的欢喜。
只有楚晚清垂着眼，盯着自己的鞋尖，没说话。
晚风还在吹，落在颈后凉丝丝的。
楚晚清攥着手，心里压着一团说不出来的慌。
她知道爸妈的意思，也知道季屿的想法。
可她不知道，要怎么才能把这层窗户纸，一直捂下去。