收工时间不是裴映说的十点，而是十二点，第二天八点钟大家在酒店吃过早饭又去现场了。前期抢救工作就这样持续了三天，第三天大家才终于在八点钟就集体收工回酒店休息。接下来才要进入到文物修复期。
周景山过目完中午的餐食后穿上防护服，顺带提箱水走向现场。他为了不打扰大家工作，不会频繁过来碍眼，一般是上午、晚上各一次，晚上是为了确认第二天有没有增加的资源需求，早上是确认需求是否都落实到位。
然而更重要的是他想学点东西。这次事故的根源，就在于他对文物保护一无所知，他不能再犯同样的错误。最近除了工作他就是看网课，现在组内大家口中的术语能听明白个大概。现场汇聚了几个重要方向的专家，应是更好的学习机会，只要没人赶他，他每次一待就是一个小时。不知不觉中，鲁师傅的态度对他也松动了一些，至少能打招呼了。
这次一进去，周景山就马上察觉到此刻正在进行非同小可的工作，因为大家都聚集到一处。他狐疑地走过去，脚步越放越轻，走近了才发现除了鲁师傅和裴映以外，其他人都默契地站在某个范围之外，似乎那里有一条看不见的安全线。
周景山站到“安全线”末尾，仗着身高优势越过其他人头顶观察。在核心抢救区里，鲁师傅和裴映正在处理一件彩绘几乎完全空鼓的陶俑。鲁师傅用微型工具稳住，裴映用极细的针管注入特制粘合剂。现场空气仿佛凝固，所有人都屏住呼吸，像在围观一场精细的手术，稍有不慎“患者”就一命呜呼。
周景山站了会儿，看到裴映的护目镜边缘有些起雾，便好奇地小声问前面的学徒：“他们这样多久了？”
学徒看一眼时间，答道：“快五分钟了吧。”
周景山惊讶地看向裴映和鲁师傅，他们都各自维持着极其耗神的姿势，鲁师傅一动不动，好像还好一些，裴映则是手腕一点点以某种精妙的角度进行微调。人体光是放松地直立站着，就需要调动超过两百块肌肉维持平衡，遑论那样两人几乎头抵着头，以一种僵硬却稳定的半躬姿态，将呼吸都放轻。
周景山观察众人，除了监测屏幕前的关胜和低声向陈家诺讲解的王庆松，其他人都处于观摩学习状态，好像就笃定那两个人能完成，不需要任何帮助。他的目光又落回裴映身上，发现裴映的呼吸节奏与他手腕的移动完全同步，将身体机能都服务于手中动作，每次都要屏气十来秒才会在移动的间隙轻轻换一口。
周景山下意识地也跟着屏住了呼吸，三秒、五秒……胸腔开始发紧。他不得不悄悄吐气，而裴映还在那个精妙的角度上，稳如磐石。不仅如此，裴映的眼神紧盯着毫厘之处，因为过度集中而显得空洞，仿佛所有的光都收束到了那一个点上，对外界毫无反应。
“你觉不觉得裴工像杀戮机器人？”一个开小差的学徒窃窃私语。
“啊？”他的同伴表示不解。
“就是赛博游戏，那种娃娃脸的美少年/美少女，其实是杀戮机器人。”
周景山明白他的意思，裴映本来就比较内敛，还认生，在不熟的人面前不怎么表露多余情绪，加上那张精致的脸，给人一种“非人”感，而此刻他如此专注地处理精细工作，更像个执行任务的机器人了。
又一个学徒向同伴提问：“他们这要弄多久？”
“少的话十来分钟，多的话……半小时？”
年纪较小的学徒抽了口凉气：“半小时……没点体力很难顶啊……”
“所以师父让裴工帮忙。哦，你是不是不知道？裴工跟师父断断续续学过几年。”
“啊？”小学徒惊讶道，“师父不是不随便收徒吗？说一群野猴子，带起来累。”
“裴工是特例，因为兴趣爱好找上门的。手很稳，有天赋，师父教了他不少。”
“也是哈，师父很挑剔的，不是什么人都接。我还记得之前我……”
学徒们小声的闲聊在周景山耳朵里渐渐变得模糊，他的注意力全部放在裴映下巴那颗汗珠上，但他只能钉在原地，此刻的裴映周身散发出一股接近神圣的肃穆气息，仿佛谁要跨过那条隐形的安全线就会被天雷惩戒。
终于，裴映和鲁师傅极其缓慢地收手，不约而同退开一步，周景山看一眼时间，整个“手术”过程持续将近二十分钟。裴映往后趔趄一步，又迅速稳住，转而伸手去搀扶鲁师傅。两人像谢幕的舞台剧演员一样朝众人走来，其他人称赞的称赞、关心的关心，周景山垂在身侧的拳头紧了又松，终究没有留下只言片语，沉默地离开。
他也第一次看清，裴映的专业需要付出可怕的专注力、耐心和手眼功夫。当下感到的不是裴映的强大，而是这项工作对人的巨大消耗。而自己连递上一张纸巾的资格都没有，因为他正是那个制造了这场“手术”的源头。要说之前他还抱着一点“为了裴映”的想法而做的决策，现在这个立脚点被轰炸得体无完肤。他不是“为了”裴映，而是“害了”裴映，好像一直都如此。
结束一天辛劳，下班后。
裴映一直觉得这家酒店的热水上得比较慢，每次洗澡都要开一会儿把冷水放掉，可是今天显然不太对劲，水一直热不起来。花锦的十二月，空气里都浮着冰碴子似的湿寒，他可没有勇气洗冷水澡，于是哆哆嗦嗦擦干身上溅到的水珠，套上衣服下楼找前台。
等他们维修的间隙，他晃悠到隔壁便利店拿了一袋辣条、一罐热牛奶，坐在外面的塑料椅上吃起来。压力一大就想吃点辣的，虽然这是垃圾食品，但他觉得自己蛮健康的，好歹不是抽烟。他完全脑袋空空地放松，眼睛毫无目的到处乱瞟。郊柳区并不热闹，加上他们的地理位置不挨商场，晚上街头怪冷清的，所以视野里冒出那个高大身影的时候他马上就注意到了，即使没戴眼镜也能从走路姿势认出是谁。
周景山冷淡地朝他点了下头，走进便利店去，好一会儿才出来。感受到身边有人坐下的时候裴映一下紧张起来，乱瞟的视线收束，规规矩矩垂眼望向桌面。周景山买了一块鸡胸肉和一罐啤酒，易拉罐被拉开发出“呲”一声，随后细小的泡泡在空气中爆裂，那声音像是一群蚂蚁，爬到了裴映心上。
裴映还以为周景山有话要说，但对方也只是沉默地进食，这就显得场面有些诡异了。以前他们坐在一起常会有不说话的时候，谁都不觉得别扭，可现在情况不一样。裴映稍微加快了咀嚼速度，打算吃完走人。
就在他咬下新一口辣条，那浓烈的咸辣味在口腔里炸开的瞬间，一阵几乎要被夜风吹散的清冽气息，从身旁飘了过来——是周景山身上香水的尾调。两种截然相反的味道，辛辣与冷冽，粗粝与精致，在此刻古怪地交织在一起。记忆的闸门，被这熟悉又陌生的气味组合“咔哒”一声撬开了。大脑突然关联到一件事，那就是周景山这样的人也会吃辣条。
他刚知道的时候有些惊讶，因为周景山不像是会吃辣条这种“平民零食”的人。裴映对周景山的家庭条件有认知还是因为同学们的讨论，他们说周景山平常背那个款式简简单单的尼龙双肩包是Prada，要一万二。那价格抵得上裴映一年的吃用，而且周景山并没有多爱护那个包，有时候没地方放就直接立在脚边。后来他认识了一些品牌，知道周景山浑身上下都是叫得出名字的，身上那股好闻的味道，后来他知道，是来自昂贵的法国古龙水。
周景山身上总有一股好闻的味道，裴映一开始没有联想到香水，而是某种植物，又有点像刚切开的新鲜果子。为此他还疑惑了好一阵子，以为周景山很爱吃水果。直到有一天，裴映终于在做小组作业的时候问出口：“你吃了什么？”
周景山不解地“嗯”了一声，裴映解释道：“身上有味道。”
周景山大惊，赶紧低头嗅嗅，慌张道：“什么味道？”
“果子的味道。”
周景山身形微微一顿，组里唯一的女生笑了，一副早就想说的表情道：“是香水吧？你用的什么？”
裴映这才恍然大悟，看到他的表情，女生笑话他：“你完全不知道？好直男啊！”
周景山不自在地收回杵在桌上的手肘，靠向椅背道：“喷太多了？”
他是看着裴映说的，裴映反问：“怎样算多？”
“讨厌这个味道吗？”周景山直白道。
裴映摇摇头：“有点……好吃的感觉？”
他的诡异形容把大家都逗笑了，周景山也咧着嘴，一直搓耳朵，两只耳朵通红得好一阵才降温。他后来才知道那是周景山害羞和动情的表现。
那个女生又问了第二遍，周景山这才回答了一个牌子，两人简短聊了几句就扯回学习上了。那个香水品牌的名字从裴映左耳进、右耳出，没放在心上，反正一定又是很贵的东西。
辣条事件发生在裴映产生“周景山是个少爷”这一认知之后，那会儿正要期中考，上大学后第一次比较正式的考试，他有些紧张，于是买了包辣条跑到学校小花园的凉亭处吹夜风，进行他的解压仪式。没吃两口，就有一对小情侣过来，他们竟然无视他一个大活人和浓烈的辣条味，也坐到凉亭里卿卿我我、有说有笑。
裴映觉得尴尬极了，正要走，手机亮了，周景山问他在哪，有问题要请教他。夜晚的小花园不适合讨论学习，光线不允许，可是辣条还没吃完，没法转移到没人上课的空教室。裴映犹豫一会儿，还是报了花园的位置。
神奇的是周景山不一会儿就出现了，好像原本就在附近，他走近的时候裴映有些无措，觉得手上的辣条和周景山身上香香的味道不搭。周景山人高腿长，迅速拉近距离后一屁股坐到裴映边上，看清他手上的东西后非常自然地张嘴讨食。
裴映心里闪过短暂讶异，大方地喂到对方嘴边，笑道：“还以为你不吃这种东西。”
“为什么？”轮到周景山讶异了。
“因为你是有钱人家的孩子。”
听到这个形容周景山呵呵笑起来，问他：“你听谁说的？”
裴映挑挑眉不作答。周景山没有追问，从他那一万二的包里掏出两袋五块钱的软糖，分一袋给裴映，说：“我小时候一礼拜零花钱才十块，每次放学去小卖部都要想好今天买什么，不然太早花完接下来就没得吃了。就有一次，我参加比赛拿了市里的奖，我妈给我开了个银行账户把奖金放进去，还把密码告诉我了。那天我成了小卖部的王。”
裴映笑得肩膀一抖一抖的，周景山也很开心，接着说：“我还请客了呢，一个篮球队的人的饮料和雪糕都是我请的，结果毕业后他们都说不记得了，气死我了。“
“你小时候打篮球啊？”
周景山点头道：“个子高的一定会被抓进去。篮球、书法、围棋、补习班，我那时候放学就基本是围着这些转。书法和围棋真是要我命了，那时候根本坐不住。你呢？”
“我？”裴映回忆了一下，脑海里是层叠的玉米地、驮着柴禾的矮马，以及山坡上大片随风起伏的荞麦花，“那可多了去了，放羊、喂鸡、铲鸡粪、捡柴火、收玉米、晒谷子……根据季节和天气会有变化。”
周景山脸上的表情没有任何变化：“很累吗？”
裴映摇头道：“挺有意思的，我还养了一只小狗。”
周景山两眼放光：“我一直想养狗，家里人不喜欢，也不让。”
裴映笑道：“小狗认识我的学校，早上会送我和我哥上学，下午会去接我们。”
周景山眼神一软，像有什么东西在心底最深处轻轻塌陷了一块，可是裴映下一句话却一下把他美好的想象摧毁了：“后来它失踪了。家里人说可能是生病了，自己跑出去找草药吃，吃好了就会回来，吃不好就没了。”
周景山眼露哀伤，再说好像都要落泪的样子，裴映为了安慰他，继续说：“没关系，很正常的。我们那里的老人也是这样，活到不想活了，觉得以后日子没有盼头，就会去山上。”
周景山神色严肃起来。
裴映觉得自己说的方向不对，可他不知道如何扭转。周景山犹豫片刻，才小心问道：“你的家人有没有……”
得到否定的答复，周景山才轻松一笑，问：“那你什么时候学习？感觉放学很忙，可是成绩又很好，真奇怪。”
“不忙啊，”裴映抻了抻腿，轻松道，“太阳下山后大家都很闲的，大人一般都是去邻居家喝茶聊天，小孩要么跟着去，要么在家。我话又不多，喜欢在家学习，或者跟我哥一起编故事，就是他说一段我说一段。我哥很坏的，经常编成鬼故事吓我。”
周景山终于又大笑起来：“我也很怕鬼，晚上没有灯睡不着。”
他的笑声在小小的凉亭里荡开，冲淡了先前谈及生死时的些许凝重。夜风裹着草木的气息吹过，裴映鼻尖那股清新又陌生的果子味在辣条的咸香散去后，变得愈发清晰起来。