温度转凉，炎热渐渐散去。日历上早已立秋多时，重宁的秋天，却才姗姗来迟。
宋南卿补交了昨日的试卷，回到教室翻开书，又开始了日复一日、崭新又重复的一天。
午饭铃，为上午画上句号。
重宁最近阴雨连绵，气温一天比一天低。可通往食堂的小路依旧挤得水泄不通，水坑里的水花被踩得飞溅，下课铃响后，食堂窗口前的队伍，几分钟就能排得满满当当。
许淮和叶雨竹端着餐盘在人声里找另外两人。刚绕过打汤角，就看见祁皓新在餐座上冲他们招手，对座的宋南卿正用餐巾纸擦桌上撒落的油渍。
“叶雨竹。”许淮喊了一声，抬头示意位置，两人端着盘子坐了过去。
“诶诶诶，你们知不知道溪园区那边那个欢乐谷，国庆要开业了？”祁皓新手肘一抵许淮，眼睛发亮，“咱们放假去玩怎么样？”
“到时候看吧。”宋南卿一边回答，一边把萝卜烧牛肉里的香菜挑出来。“学校老爱吞假期，等我们放假，欢乐谷里面估计全是人。”
“但刚开业肯定有折扣啊，再加学生票，双重优惠，国庆人又多，现在去肯定比以后便宜。”祁皓新又碰了碰许淮，“对不对，老许？”
“你的兜比脸干净。”许淮拆台，“你给你爸打的‘加生活费’申请，终于批了？”
“要不是上次英语答题卡从第六题就涂跳了，我至于这点分吗？”祁皓新戳了戳米饭，继续说，“而且我之前买了双球鞋，三千二那双。预售半个月不发货，结果成绩刚出来，鞋就送到我爸跟前了。这下好了，赈灾粮直接被砍一半，我有苦说不出。”
“那你下个月怎么办？你爸不消气，零花钱不涨，你够用吗？”宋南卿问。
“没事儿，等下个月把名次打回来，再多打几次申请就行。”祁皓新摆摆手，对宋南卿说，“而且国庆是月初啊，到时候正好领赈灾粮，钱肯定够。诶，许淮，等我零花钱到手，就把上周借你的三百还你。”
“嗯，这个月不够再跟我说。”许淮点头，顺手把盘里的胡萝卜丝挑出来，用纸包好。
“我觉得可以啊。”叶雨竹附和，“好久没去游乐园了，后面也没什么长假了，不如趁国庆出去放松一天。”
“就是吧雨竹！”祁皓新冲她乐呵呵笑，脸上莫名带了点羞涩。
去游乐园的事就此提上日程，具体行程，还要等临近假期再定。
食堂是一天中少有的放松时刻，吵闹声里，大家卸下学习的压力，聊聊天，吃吃饭。
重宁在南方，中午阳光依旧充足。入秋后，单穿一件长袖也不会觉得冷。
午间的教室没有老师，到点会统一关灯午休。当然，只要不打扰别人，提前午休也可以。
宋南卿从厕所回来时，看见教室后门有个男生正跟叶雨竹说话。男生手里拿着一张纸，说完什么后递了过去。叶雨竹后退一步，连连摆手。僵持几秒后，男生像受挫似的跑开，叶雨竹这才走进教室。
“啥事儿啊，刚刚那男生给你递情书？”宋南卿擦干手，搭上她肩膀，小声问。
“嗯，对。”
“拒绝了？跑得还挺快。”
“嗯。他说关注我很久了，今天来表白。”叶雨竹回想了一下，看着宋南卿，“但我根本不认识他，连名字都是刚知道的。叫…赵志际。”
“赵志际？”宋南卿疑惑，“不是十四班那个打班级篮球赛差点跟人打起来的体育生吗？我听别人说他有女朋友啊，还是我们学校的。”
“不知道。”叶雨竹摇摇头，回头拿出抽屉里的习题。
“我也不太清楚，可能是我听错了。走了。”宋南卿拍了拍她，回到自己座位。
许淮看她回来，在便利贴上轻轻划了两道横线，贴到她桌上。上面写着两个字：吃药。
【病好了，不吃了。】宋南卿写纸条回过去。
感冒已经好得差不多了，她不想做题，把搭在椅背上的小毯子扯下来叠好，推开一条窗缝，趴上去准备午休。
她靠过道，许淮坐里面。不知道是不是坐久了腰酸，许淮把背微微挺直。
窗外风在吹，拂过树梢，鸟巢里的大鸟挪了挪位置，把另一只鸟护在怀里，自己的羽毛被吹的反立，怀中的到是睡得安稳。
教室里，风从窗缝钻进来，把窗帘吹得鼓鼓的，像扬起的帆。
到点，关灯，拉帘。光线暗下来，同学们陆续进入午休。
晚上，宋南卿下课回家，推开门，迎接她的还是熟悉的温馨场景。
“小南回来啦，快，挪挪地儿，菜来了，滚烫的。”
宋南卿往餐桌边挪，腾出位置，垫上隔热垫。
“奶奶，今天吃糖醋排骨啊！”
看到孙女惊喜的表情，蒋英很开心，在围裙上擦了擦手，拉开椅子坐下，往她碗里夹了一块排骨。“是挺久没做了，快尝尝，手艺有没有退步。”
“好吃，蒋大厨做的肯定好吃。”宋南卿没吃，先来了句“马屁”。
“你这孩子，还没吃就知道好吃了。”蒋英被哄得笑，脸上的皱纹都柔和了几分。
“我就是知道。”宋南卿迫不及待把排骨送进嘴里，三两下骨肉分离。
咽下去后，她砸了砸嘴：“奶奶，是好吃的，就是稍微有那么一点点淡。”
“淡吗？我尝尝。”蒋英吃了一块，没尝出什么差别，又夹了一块放她碗里。“你再尝尝。”
“可能是放学在同学那儿吃了点东西，嘴不灵了。”宋南卿又夹了几块给蒋英，“还是很好吃的，咱俩多吃点。”
蒋英轻轻拍了下她的手，满是慈爱。
“别光吃排骨，青菜也要吃，小南不能挑食。”她夹了两筷子青菜进碗里。“吃完回房好好学习，学累了就休息会儿。”
“好嘞。”
深夜，宋南卿跟作业斗争到快一点，才关灯躺下。
她拿出手机，搜了祁皓新说的那家欢乐谷。官方图片和活动介绍确实很吸引人，她点了点头，表示肯定。
继续往下滑，屏幕上写着票价未出，要临近开业才公布。
她又倒回去，停在一张游乐园图片前，手指放慢，放大，左右看了两眼，又退出了。
她很想去。
但又觉得，这笔钱本来是可以省的。
小时候，谁不向往游乐园呢。以前家里还和睦时，她也总缠着父母，要去游乐园玩。
可后来，父母的关系出现了裂痕，别说游乐园了，一家人能好好坐在一张桌子上吃饭，都成了奢望。
再后来，妈妈说要带她去，她却懂事地摇了摇头。
“小孩子才去，我都五年级了，不喜欢了。”
其实她很羡慕那些能去游乐园的小朋友。只是在父母感情出现问题时，她一次也没提过。她以为，只要自己不乱花钱，乖乖做个好孩子，爸爸妈妈就能像以前一样好。
再后来，家里的日子越来越紧，那个小时候的愿望，就慢慢被淡忘了。
直到被她关在门外，销声匿迹。