第二天早上我七点就醒了。不是被闹钟叫的，是胸口先来了一下，把我从梦里拽出来。比前几天都轻，像心跳提醒我——今天得去。
我躺着没动。上铺的床板在我翻身的时候嘎吱响了一声，陈知行在下铺翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。
手机屏幕亮着。昨晚最后一条消息是陆屿发的，十一点四十七分：
"我定了闹钟。十点之前到不了我就上蓝田找你。"
我没回。不是不想回，是回不了。那种感觉说不清楚——不是害怕，不是心虚，是某种更深的东西，像站在悬崖边上往下看，明知道下面有网，但腿还是软的。
我翻身下床。八点十分，洗漱，把卷毛拿水压了压，压完还是翘。穿了件黑色卫衣，拉链拉到下巴。不是因为冷，是想挡着胸口那块位置。
八点四十，我坐在蓝田二楼的楼梯间里。手机攥在手里，屏幕上是跟陆屿的对话框。最后一条还是他那句"我定了闹钟"。
我打了"我醒了"，删掉。打了"今天去"，删掉。最后发了一条：
"我出发了。"
他秒回："好。"
一个字。但我知道他盯着屏幕等了一早上。
校医院在图书馆后面，一栋三层小白楼，门口种着两排香樟。十点差五分，我到的时候陆屿已经站在门口了。
他穿了件深蓝色外套，拉链没拉，里面是那件浅灰T恤。头发比平时乱一点，眼镜后面有青色——他昨晚也没睡好。
他看见我，走过来。没说话，先伸手碰了一下我的额头。
"没发烧。"
"谁跟你说发烧了。"
"你脸色不好。"
他手没收回去，从额头滑到脸侧，指尖凉的。停了一秒，收回去，插进外套口袋。
"走吧。"他说。
挂号在一楼。内科。候诊区坐着三四个学生，有咳嗽的，有捂着肚子的，有打着石膏翘着脚的。我们坐在最边上，中间隔了一个人的距离。不是故意的，是椅子就这么排的。但我能闻到他身上洗衣液的味道，混着一点清晨的凉气。
"你什么时候开始的？"他问。低声，只有我能听见。
"十月份。"
"十月份？！"
他声音压了一下，但尾音还是翘上去了。旁边一个捂肚子的女生看了我们一眼。
"小声点。"我压手。
"十月份到现在两个月了你不跟我说？"
"说了你——"
"我说了能怎样？我说了能带你来。"
他攥着挂号单的手指发白。单子被捏出一道褶。
"林野，两个月。"
"……嗯。"
"疼成什么样？"
"就是……闷。有时候像针扎。"
"频率？"
"最近几乎每天。"
他闭了一下眼。不是困，是忍。忍着什么没说出来的东西。再睁开的时候眼镜后面的眼睛红了一圈，但没哭。他不会在这种地方哭。
"你怕什么？"他问。
"不怕。"
"你怕。"
"……怕查出来有事你担心。"
"那查出来没事呢？你就不让我担心了？"
我哑了。
叫号机响了。036号。
"到我们了。"他说。
医生是个四十多岁的女大夫，短发，戴眼镜，语速很快。她看了我的描述，问了几个问题：什么时候开始的、什么感觉、持续多久、有没有家族病史。我一一答了。陆屿坐在我旁边，全程没说话，但手放在膝盖上，攥着。
"先做个心电图。"大夫开了单子，"然后去二楼做个心超。排除一下器质性问题。"
心电图在一楼。我躺上去，护士在我胸口贴了六个吸盘。凉的。机器嗡嗡响，屏幕上跳出一条波动的曲线。陆屿站在帘子外面，我透过缝隙看见他的鞋——白球鞋，鞋带系得很紧，左脚那只打了个双结。
"好了。"护士撕下报告单，"去给医生看。"
陆屿接过单子先看了一眼。我看不懂那些波形，但他盯着看了好几秒。
"怎么了？"
"……没事。等医生看。"
心超在二楼。凝胶涂在胸口，凉得我缩了一下。探头压下去的时候陆屿站在门口，没进来。隔着玻璃窗我看见他背靠着墙，仰着头，看着天花板。
"心率偏快。"做心超的医生说了一句，"结构看着没什么大问题。具体等报告。"
回到诊室，大夫看了两份报告。
"心电图显示偶发室性早搏，心超结构正常。初步判断是心律失常，室性早搏，功能性的可能性大。但——"她抬眼看我，"你最近是不是熬夜很多？压力大？焦虑？"
"……有一点。"
"你这个年纪，结构没问题的话，多半是神经调节的问题。焦虑、熬夜、咖啡因过量都会诱发。但保险起见，我给你开个24小时动态心电图，背一天，明天摘下来出报告。如果早搏次数不多，就观察，少熬夜，少喝咖啡，别太紧张。"
她低头写处方。笔尖划过纸面，沙沙的。
"不是心脏病？"我问。
"目前看不是。但得排除。年轻人也会有器质性问题，虽然概率低。"
她抬头看了我一眼："你脸色确实不好。回去注意休息。"
陆屿在旁边松了一口气。不是那种彻底放松的，是绷了很久的弦松了一格，还有九格没动。
出了诊室，走廊里安静了一会儿。他走在前面，我走在后面。到了楼梯口，他停下来，转身。
"功能性的是什么意思？"
"就是说不是心脏本身坏了，是神经调节乱了。"
"能好吗？"
"能。少熬夜，少焦虑，按时作息。"
他重复了一遍："少熬夜，少焦虑。"
然后看着我。
"林野。"
"嗯。"
"你这两个月，每天晚上几点睡？"
"……十二点多。"
"十二点多？"
"有时候一点。"
"有时候？"
"……经常一点。"
"一点之后呢？"
"……不一定。"
他深吸一口气。手指在楼梯扶手上敲了一下。
"你知不知道焦虑会加重早搏？你知不知道越疼越怕、越怕越疼是个死循环？"
"我知道。"
"你知道还不说？"
"我说了怕你——"
"怕我什么？怕我担心？林野，你疼了两个月我才知道，你觉得哪个更让我担心？"
他声音不大，但每个字都钉在墙上。楼梯间里回音嗡嗡的，像有人在敲鼓。
我低头看着自己的鞋。白球鞋，鞋带松了一根。
"对不起。"
"别说对不起。"
他走下一级台阶，站到我面前。伸手，指尖碰了一下我的胸口——卫衣拉链上面那块位置。
"这里疼了两个月。"
"……嗯。"
"以后疼了就说。"
"好。"
"不许瞒。"
"不瞒。"
他手还放在我胸口。隔着卫衣，我能感觉到他指尖的温度。凉的，但压在那块位置上，像在确认什么还在跳。
"走吧。"他收回手，"去拿药。"
下午两点，我回到寝室。陈知行不在，上铺空着。我躺下来，手机震了。
周清恋："听说你今天去校医院了？"
我愣了一下。陆屿告诉她的？
"陆屿说的？"
"他说的。什么情况？"
我把经过发了过去。她回得很快：
"早搏。功能性。还好。但你要是真出了事，他能把校医院拆了。"
"没那么严重。"
"你知道他早上给我发消息说什么吗？他说'如果林野有事，我怎么办'。"
我盯着这条消息看了很久。
"我没回他。因为我知道他不需要我回。他需要你在。"
我攥着手机，胸口又来了一下。很轻。像心跳提醒我它还活着。
"周清恋。"
"嗯。"
"谢谢你。"
"谢什么。你活着就行。"
她发了个句号，然后一条："明天图书馆见？带上你的破卷毛。"
"好。"
我放下手机，拉上被子。窗外的香樟叶子在风里哗哗响。胸口闷着，但没那么紧了。
有人在楼下喊谁的名字。远处操场有哨声。人工湖的水面在下午的阳光里泛着碎光。
我闭上眼。手按在胸口。砰。砰。砰。还在跳。
明天去图书馆。明天开始早睡。明天——
手机又震了。陆屿："吃了吗。"
"吃了。"
"药吃了吗。"
"吃了。"
"几点睡。"
"十一点之前。"
"十一点之前？"
"十点半。"
"好。晚安。"
"晚安。"
我把手机放在枕头旁边，面朝墙。卷毛蹭着枕套，痒痒的。
明天见。