信王从南驿省回来第三日，便一头扎进书房处理积压的军报。
夜深了，她却辗转难眠。
几日前，莲儿递上一张素青笺纸，低声道："小姐，公子来信了。"
她接过，转身至烛台前。素笺凑近烛火，几行黑字如墨龙般缓缓浮出纸面，苍劲有力，铁画银钩，正是公子亲书。
她一字一句地读完，随后，将那张纸重新凑近烛火——火苗跳跃，贪婪地舔舐着纸边，黑字在橙红中蜷曲，最终化作一蓬灰烬，尽数洒落紫檀木桌。
如今，入了信王府，不过是第一步。取得他的心，才是她的终点。
她比谁都清楚，那一吻或许能让他头脑一热，许她一个名分；可真正让他定下婚期的，绝不是赵宰辅那封称病的书信。若不是赵家陪嫁的十里红妆，他怎会如此轻易便敲定了婚期？
他从来不是为了感情算不清账的人。恰恰相反，他算计得比谁都清楚——四省之王，十多年来步步为营，从刀光剑影里杀出来的位子，他自然比任何人都明白，这世间一切，皆是筹码，皆是交易。
洞房那夜，她称病拒了他。
他素来多疑，怎会不对她猜忌？一个在新婚之夜推拒夫君的女子，要么是心有他属，要么是另有所图。他眸中那一闪而过的冷意，她看得分明。
如今，要化了他那颗铁石之心，自然要花费不少时间和力气。
他喜欢什么样的，她便要成为什么样的。
她端着一碟桂花糕进来时，他正对着一幅舆图皱眉，朱砂笔悬在半空，迟迟未落。
她将糕点轻轻搁在案角，不声不响地走到他身侧，挽起袖子，替他研墨。
信王笔尖一顿，侧眸看她。
她垂着眼睫，手腕轻转，墨锭在砚台里一圈一圈地转，发出细微的沙沙声。阳光从窗棂漏进来，照在她白皙的手背上，腕骨纤细，像一折就要断。
他忽然想起紫月的话。
大瑶山遇伏之后，他便让容舟暗自查筛军中的人。那日本说的是第二日清晨出发，他却临时改令，提前至半夜动身——本就是为了避开眼线。可伏兵依旧如影随形，有人透了他的行踪。
不止如此。苍城驿站那批治伤的药，丢得也太过"恰好"。早不丢，晚不丢，偏偏在他的人马急需续命时，药箱空了。
容舟查了半月，终于撬开了李将军的嘴。那老匹夫只肯认下"透露出发时辰"这一桩，却死咬着不认偷药。直到极刑加身，才涕泪横流地认了。
那日她与紫月争执，吵得他额角突突直跳。他让紫月去京城办事，办的不是别的事，却是去查查赵莹雪的底细，他始终信不过——她吃掉的那包糖粉。
大婚前，紫月风尘仆仆归来，第一句话便是："王爷，你疯了？要娶赵莹雪那个表里不一的女人？"
容舟吓得脸色煞白，直冲紫月使眼色，几乎要把眼珠子瞪出来。王爷宠紫月，满府皆知——可这"宠"字底下，从来都压着一道线。紫月今日踩的，是"妄议主母"的线。
紫月反应过来，忙不迭改口："哦、我不是这个意思！我的意思是……王爷千万别被赵莹雪那副温柔娇弱、人畜无害的样子骗了。她在京城，可是和长安王、长宁王都牵扯不清的！"
信王执盏的手微微一顿，茶汤在青瓷盏中漾开一圈细碎的涟漪，转瞬归于平静。
"细细说来。"
"我……"紫月卡了壳，耳尖微微泛红，"坊间都这么说！具体的我也不清楚，就是……就是传闻她周旋于两位王爷之间，手段了得……"
"坊间传闻而已。"容舟忙在旁边打圆场，他自然知道，这大婚定了便要走下去，何必要给王爷添堵，"做不得准的，王爷。"
信王没应声。
他垂眸看着盏中那片沉浮的茶叶，良久，才缓缓抬眼。
"传闻……"他轻轻重复了一遍，唇角浮起一抹极淡的笑，"能传得满城风雨，也未必是空穴来风。"
容舟心头一紧，额角沁出细汗。
信王却不再追问。他将茶盏搁回案上，瓷底与檀木相触，发出一声极轻的"嗒"。
容舟站在一旁，偷眼去瞧王爷——他仍是那副云淡风轻的模样，长睫半垂，仿佛方才那句意味深长的话，不过是随口闲聊。
可他知道不是。
跟了他这些年，他太清楚这副皮囊底下的暗涌。他越是不动声色，那盘棋便下得越大、越险、越叫人脊背生寒。
"王爷……"紫月张了张嘴，还想再说什么。
信王却抬了抬手，止住了她的话头。"你累了，下去歇着吧。"
紫月张了张嘴，终究不敢再言，悻悻退下。
容舟垂手立在一旁，听得信王又道："叫容安来。"
容舟心头一凛。
容安是容舟的胞弟，却与兄长截然不同——容安其人，缜密如丝，润物无声，又冷静果决。王爷此时召容安，是要放一条看不见的线出去，牵着这位即将入府的侧妃。
赵莹雪看他一直望着自己，若有所思，便轻轻唤了一声："王爷？"
他思绪被她打断，骤然回神。
"手段了得……"方才紫月的话犹在耳畔，他暗自在心里续道，"那本王便瞧瞧，她的手段，能到哪一步。"
面上却不动声色，只顺势将目光落在她执墨的手上，寻了个由头般，随口道："哦，你这手腕，也太细了。"
他忽然伸手，虚虚一握又松开，指尖触到她腕间微凉的肌肤，一触即离，仿佛只是无意掠过。
"往后可多吃些，瘦成这般，风一吹便散了架，还怎么替本王研墨？"
她垂眸浅笑，仿佛方才那句"风一吹便散架"的轻慢，她半分也未往心里去。
"承蒙王爷记挂，妾身感激不尽，记下了。"
她停下研磨的手，"这墨……怕是兑了些胶，稠了。"
信王眉心微动。他方才正是在烦这个——南驿省地形潮湿，寻常朱砂绘制的标记容易晕开，他特意让容舟寻了胶质朱砂来，却不想又稠得滞笔。
"你懂墨？"
"妾身不懂。"她抬起眼，眸中带着恰到好处的羞怯，"只是家中铺子年年收账，掌柜们总念叨'好墨如好茶，浓淡相宜才入画'。妾身……班门弄斧了。"
她顿了顿，又低下头去："王爷恕罪。"
信王看着她，没说话，将朱砂笔递了过去。
赵莹雪愣了一瞬，随即双手接过，指尖不经意地擦过他的掌心。
她垂眸，认真地替他调起朱砂来——加水、研磨、试色，动作生疏却仔细，眉心微微蹙着，像是在做什么了不得的大事。
不多时，她将笔递回："王爷试试？"
信王接过，在废纸上试了一笔。朱砂色泽浓艳，落纸即干，不晕不滞，恰到好处。
他淡淡道："尚可。"
赵莹雪垂下眼眸，恭顺地福了一礼："能帮上王爷，是妾身的福分。"
信王没再看她，重新落笔于舆图之上，仿佛她从未存在。
赵莹雪安静地退到角落，捧起一卷书。偶有炭火爆裂的轻响，她抬眸，便看见他冷硬的侧脸，被烛火映得如同石刻。
半个时辰后，信王搁笔起身，径直向门外走去。
经过她身侧时，脚步微顿。
"明日，"他说，声音没有起伏，"你来书房，替本王整理南驿省的卷宗。"
她眸中闪过一丝惊喜，随即敛去，恭顺应道："妾身遵命。"
信王却已大步离去，门开时，带进来一股寒冷的风。
她立在原地，望着他消失的背影，嘴角缓缓浮起一个笑。
尚可。这两个字从他嘴里出来，已是难得。
这夜落了雨，淅淅沥沥，越下越大。
信王在府衙议事还未归来，赵莹雪立在厨房门口，看着莲儿将一坛花雕置于炭火上温着。酒香袅袅，混着姜丝与话梅的酸甜，在潮湿的空气中弥漫开来。
"小姐，王爷回来，府里自然会备姜汤……"莲儿小声嘀咕。
"府里的姜汤，"赵莹雪微微一笑，伸手试了试酒温，"是下人备的。这坛酒，是我备的。"
她打开一只紫檀食盒，里面整整齐齐码着四样小食。一碟水晶虾饺，皮薄如纸，隐约透出里头粉红的虾肉；一碟玫瑰酥饼，酥皮层层绽开，像一朵朵含苞的玫瑰；一碟蜜渍金桔，琥珀色的糖浆裹着金黄的桔瓣，在烛光下晶莹剔透；还有一盅桂花糖藕，藕孔里填着糯米，切得厚薄均匀，淋着一勺桂花蜜。
皆是费时费工的细点，她从午后便开始准备，一道一道，亲力亲为。
等到二更天，脚步声终于由远及近。
赵莹雪端起酒盏，迎至书房廊下。信王徐徐而来，身后侍卫撑着伞，将她身前的灯光遮去大半。
"王爷。"她将酒盏双手奉上，酒液在烛火下泛着琥珀色的光，"雨夜湿寒，妾身温了花雕，王爷饮一杯驱驱寒气。"
信王看着她，又看着她手中那盏酒，眉头微蹙："府里有姜汤。"
"妾身知道。"她垂下眼眸，"姜汤驱寒，却解不了乏。这花雕里加了话梅与姜丝，暖胃亦舒心。"
她侧身，将食盒轻轻掀开一角："妾身还备了几样小食，王爷议事辛苦，垫垫胃也好。"
信王目光落在食盒里，一掠而过，像在看一堆无关紧要的摆设。
他接过酒盏，低头饮了一口。
花雕醇厚，话梅酸甜，姜丝辛辣，三味交融，竟比他素日里饮的都要适口。他眉心微动，随即恢复如常，将酒盏递还。
"尚可。"
他抬步欲走，赵莹雪却轻轻唤了一声："王爷……"
她拈起一块桂花糖藕，双手奉上，眼中有小心翼翼的期盼："这糖藕是妾身亲手蒸的，王爷……尝一口？"
信王看着她，看着她指尖那块淋着蜜的藕片，在烛光下泛着温润的光泽。他想起那日太师寿宴，宴席上有一道桂花糖藕，他多看了两眼，却未动筷。
不想她竟记下了。
他接过，放入口中。
藕片软糯，糯米绵密，桂花蜜甜香扑鼻。他嚼了两下，便咽了下去。
"太甜。"
“夜深了，回去睡吧””他淡淡看她一眼，径直往屋内走去。
赵莹雪立在他身后，看着他的背影消失在门后。
太甜。他吃了。
她低头看着食盒里剩下的糖藕，藕片切得厚薄均匀，孔眼里填着雪白的糯米，淋着一勺金黄的桂花蜜。她拿起箸，夹了一片放入自己口中。
甜香醇厚，恰到好处……
渭城入冬早，十一月中便落了第一场雪。
赵莹雪天未亮便起身，披了一件银狐斗篷，带着莲儿去了王府后花园。园中几株老梅开得正好，枝头堆雪，红白相映。
"小姐，这是做什么？"莲儿冻得直跺脚，"要赏梅，也该等日头出来……"
"赏梅？"赵莹雪微微一笑，从袖中取出一只白瓷小罐，"我是来偷雪的。"
她踮起脚，小心翼翼地将梅枝上的雪拢入罐中。那雪落在梅花瓣上，经了一夜寒香浸润，最是清冽。她动作极轻，像怕惊扰了枝头沉睡的花魂，指尖冻得通红，却浑然不觉。
莲儿看得目瞪口呆："小姐，这……这雪有什么用？"
"泡茶。"
"泡茶？"
"嗯。"赵莹雪将最后一捧雪拢入罐中，封好盖子，抱在怀中像抱着什么稀世珍宝，"渭城的水，有涩味。梅上雪水清甜，最是宜茶。"
她回到院中，将雪水倒入陶瓮，置于炭火上慢慢煨。待雪化水沸，又取出一小撮今春珍藏的碧螺春，以雪水冲泡。
“王爷。"她来到书房，将茶盏双手奉上，茶汤澄碧，香气袅袅，"妾身新烹的茶，王爷尝尝。"
信王垂眸，看着那盏碧绿的茶汤，没有接。
"什么茶？"
"碧螺春。"她顿了顿，"用……今早的梅上雪水烹的。"
她的脸颊被寒风吹得泛红，像抹了一层薄薄的胭脂。
他接过茶盏，掀开盖子，热气氤氲而上，带着清冽的梅香与茶香，像将一整座雪后梅林都拢在了这一盏之中。
他低头饮了一口。
茶汤入口，清甜甘冽，果然没有半点涩味。他想起京城太师府中，魏太师也有这个癖好——每年初雪，必令下人搜集梅上雪，封存于瓮，以待贵客。
“不错”
他放下茶盏。又低头批阅军报。
书房里炭火正旺，她安静立在他身侧。
"王爷……可要添茶？"
信王没答，只是将手中的军报搁下，忽然道："南驿省的卷宗，整理得如何了？"
"已整理妥当。"她转身从案侧取出一叠文书，双手奉上，"其中三处标记，妾身拿不准……"
信王接过，草草翻了两眼，目光落在其中一处朱笔圈注上。那是南驿省一处关隘的兵力部署，她圈得极细，旁边还写着一行小字："此处地势低洼，雨季易涝，恐不利粮草囤积。"
这处关隘他亲自视察过，确实有这个隐患，只是从未对人提起过。
"你如何得知？"
赵莹雪垂眸："妾身家中绸缎铺子，便有此处的商路。每年雨季，运往南边的绸缎总要损耗不少，掌柜的起初以为是伙计偷懒，后来亲自走了一趟，才发现是那处关隘地势低洼，每逢暴雨便积水没踝，车马难行，货物霉烂的霉烂、浸水的浸水。妾身闲暇时翻阅账册，见那处亏损年年递增，便多问了掌柜几句——"
她顿了顿，抬眸看他，眼波清澈如秋水映月：
"——谁知竟与王爷的心事，不谋而合了。"
信王看看她，将卷宗搁回案上。
窗外雪又落了起来，簌簌地打在窗纸上……
北苑灯火通明，丝竹盈耳，郑氏宗亲齐聚一堂。赵莹雪作为新妇，穿一身桃红色织金襦裙，端坐在信王身侧，温婉得体地应对着往来敬酒。
她几杯下肚，脸颊微微泛起薄红。又一位族叔端着酒盏过来，她暗暗拽了拽信王的袖角，眼波盈盈地望向他，唇形无声地动了动："别让他们再敬了，我要醉了。"
信王垂眸，将杯中酒一饮而尽，像是没看见。
郑煜笑嘻嘻地凑过来，酒盏在她跟前晃了晃："五嫂，今日家宴，可得尽兴。来，我再敬你一杯！"
赵莹雪按住杯沿，说道："郑将军，再喝……真要失态了。"她转向信王，"王爷，您替妾身喝一杯吧？"
信王侧过脸，目光落在她泛红的脸颊上，眸色淡淡："都是家里人，家宴无妨。"他顿了顿，"醉了我带你回去便是。"
赵莹雪抬眸看他，眼波流转，"这可是王爷说的。"她轻声道，尾音微微上扬，带着一丝不易察觉的挑衅。
她端起酒杯，一饮而尽。
她放下杯子，身形晃了晃，随即软绵绵地歪向信王肩头。她的脸贴在他颈侧，发丝散落，带着酒香与茉莉花的混合气息，温热而缠绵。
"王爷……"她喃喃，声音轻得像梦呓，"妾身……真的醉了……"
信王身体微僵。
她的手臂软软地环上他的腰，像一株藤蔓缠上了树。族叔们还在笑闹，郑煜还在他耳旁说笑，"五哥好福气"，信王却觉得那些声音越来越远，只剩下怀中人温热的呼吸，一下一下，拂在他颈间的皮肤上。
"……回去。"他忽然开口。
他起身，半抱半拉携着她走出门去。
郑煜在身后起哄："五哥，这就走了？夜还长着呢！"
信王没回头，一把把她打横抱起，大步流星地穿过回廊。夜风凛冽，她往他怀里缩了缩，手臂不自觉地搂紧了他的脖子。
马车在府门外候着。他将她放入车厢，她却不松手。
"放手。"
"不放……"她闭着眼，声音软糯，带着醉意，"王爷说了……带我回去……"
信王看着她。
车厢里昏暗，只有车帘缝隙漏进的一线月光，照在她脸上。
他忽然觉得喉间发紧。
到了寝屋门口，他再次将她打横抱起，大步走入内室。
他将她放到床上，想要起身，却被她一把搂住了脖子。
"王爷……"她睁开眼，眸中酒意朦胧，却有一丝清亮的光，像深潭里映着的星子，"别走……"
她的手臂收紧，将他拉向自己。他的脸近在咫尺，能闻到她呼吸里的酒香，能数清她睫毛的根数。
"赵莹雪。"他声音低沉，带着警告，"你知道你在做什么。"
"知道……"她轻轻笑了，带着放肆的妖媚，"妾身在……勾引王爷……"
她仰起脸，唇轻轻擦过他的下巴，像一片羽毛拂过，又痒又烫。
信王僵住了。
她的唇继续向上，吻过他的喉结，停在他颈侧，轻轻咬了一下。那力道极轻，像猫爪挠过心尖，却让他浑身一震。
"王爷……"她在他耳边低语，气息灼热，"妾身冷……"
她的手探入他的衣襟，冰凉的手指触到他温热的胸膛，像一块雪落进沸油。
信王眸色骤然一深。
他忽然扣住她的手腕，将她压在身下。
她的唇攀上了他的唇……
他俯下身，回应她。像一场突如其来的暴风雨，将她彻底淹没。
她愣了一瞬，手臂重新环上他的脖颈，像藤蔓终于缠住了那棵树。
帐幔落下，烛火摇曳。
她的衣裙被解开，露出里头素白的里衣。他的手探入，触到她腰间的肌肤，冰凉而细腻，像上好的羊脂玉。她轻轻颤了一下，浑身僵硬，却没有躲。
"怕？"他停住。
"不怕……"她闭上双眼，"王爷……妾身等很久了……"
他眸中□□更盛，忽然不想再克制。
他俯身吻上她的眼睫，吻去她眼角那一滴未及滑落的泪。
这一夜，他感觉到一种陌生的沉溺。
他并非未经房事。府里那两个姨娘，是早年老夫人塞过来的，例行公事，从无甚滋味。男女之事于他，向来如饮水吃饭，寡淡无味，不过如此。
可今夜不同。
她在他身下，疼得微微发抖，却咬着唇不肯出声，只从齿缝里漏出一丝细细的呜咽，像只受伤的幼兽。那声音极轻，却像一根细线，猝不及防地缠上他的心尖，勒得他微微一窒。
他低头看她。
月光从帐幔缝隙漏进来，照在她苍白的脸上。她闭着眼，长睫被泪水打湿，额上沁出一层细密的汗，发丝黏在颊边，脆弱极了。
与平日那个温婉得体、滴水不漏的赵莹雪，判若两人。
他忽然想起宴席上她倒在他怀里，眼波流转，用唇形无声地说"这可是你说的哦"——像一只偷到腥的猫，得意又狡黠。
原来她也会疼，也会怕，也会……哭。
窗外，冬月清冷，照得满地霜白如盐。
次日清晨。
信王醒时，身侧已空。
他坐起身，帐幔外传来细微的响动。赵莹雪披了一件素白中衣，正坐在妆台前梳头。长发如瀑，垂至腰际，她握着玉梳，一下一下，动作轻柔而缓慢。
听见动静，她转过头来，脸上仍是那副温婉得体的样子："王爷醒了？妾身备了早膳，王爷……"
她顿了顿，耳根微红，"……可要妾身伺候更衣？"
信王看着她，看着她那副若无其事的样子，忽然想起昨夜她在他身下，眼中有泪，却笑着说不怕。
"不必。"他起身，自行披上外袍，"今日军营有事，不必等我。"
"……是。"
赵莹雪坐在妆台前，听着他的脚步声渐远，才缓缓放下玉梳。
镜中的女子面色苍白。她抬手，抚上颈间一处红痕，那是昨夜的印记，指尖微微发抖。
"小姐……"莲儿进来，"王爷他……"
"他走了。"赵莹雪微微一笑，那笑容不知是喜是悲，"去备水，我要沐浴。"
莲儿应声退下。
赵莹雪仍坐在镜前，望着窗外。冬日清冷，晨光像谁的眼睛，在很远很远的地方，看着她。
她忽然想起那个冬日的正午。
银白的阳光洒在他的脸上，他白皙的皮肤透亮，泛出玉石般的光泽。他舞完剑，竹叶和梅花纷纷落下，落在他白衣黑发之上，红红绿绿，又慢慢滑落到地上。
她想起他低垂的眉眼，想起他耳后泛起的红意，想起深潭水中那个渡气的吻，想起他纵身跃下悬崖时说的"这样，我们就能永远在一起了"。
她想起他最后看她的那一眼，荒芜得像一口枯井。
赵莹雪闭上眼睛，莲儿在门外唤她“水备好了，小姐”。
她睁开眼，镜中的女子依然温婉得体，嘴角甚至带着一丝恰到好处的笑意。
"来了。"
她起身，走向浴房……