“你来我府上做什么？”
程秉推开府门，盯着阶下含笑望着他的人。
他方才吩咐了章叔留意屋内的俞进贤，若是待会儿醒了，便赶客让他该去哪儿滚哪儿。
府中皆知二人同窗之谊，却正唯独章叔了解些当年私情，一听俞进贤在程秉内室，惊得下巴要掉到地板上，忙说公子放心，定为公子处置妥当！
程秉隐觉不对，却也懒得再辩，成人不比孩童，心中应持分寸，内室不是谁都能进的。
但即便这回俞进贤从他屋中出去，外界要流言，那又何妨？俞进贤跟他，早在不辞而别那夜断干净了。
他最厌此等作风，白长了脑子，白生了副嘴，懦夫气概。
他于俞进贤之情太繁杂，有些东西扯不清，撇不断，只盼着后头的日子里忘了最好，骤然再出现眼前，纵有千言也无从说起，只觉那自以为早已卸下的重石又压在了心口。
听章叔说崔衔鸢男宠要引他入朝，倒平添一股荒唐劲。
分明喘不上气了，周遭空气却清明，不问青红皂白硬要钻进鼻腔里，好似在被什么推着走，前一页尚不能完全翻过，下一篇便已照脸砸来。
贺寅。
程秉在心头咂摸着这两个字，真是近日老听到这个名字。
贺寅跨在马背上，手中握着辔绳，分出根手指在玩儿马头顶上的那撮毛，听着程秉声音，转过头含笑望着他。
程秉抬手拨整自己衣襟，走到贺寅身侧。
贺寅几不可闻地嗅了嗅，随即笑问：“长溟兄今日未着官服？”
程秉盯着他弯起的眼睫，也笑问：“听闻今日妄之兄要送我入朝？你打什么主意？”
这个点崔衔鸢都快下朝了。
“来接崔娘，顺道过程府，反倒是你今日赖床，让我好等啊。”
程秉差点怒极反笑，这人果真荒唐。
昨夜酒气又从胃里反上来，程秉不忍蹙眉，生压着对贺寅说：“如此便谢过贺公了。”
贺寅挑眉：“请。”语罢看着程秉扶轼登舆，放下了帷幔。
途中贺寅未刻意控马，轩舆颠得程秉五脏六腑都要吐出来，将过皇城正门，他就受不住了，弓着腰手还揉着胃，探出另一只手，敲了敲横木。
贺寅偏头看他，程秉舔了干涩的唇，眸中有润气。
“待会儿你能不能，再顺道接我一同回府？”
硬撑着到了崇文馆，他连官服都没换，来这趟本就是给太傅告假，张岭一看他脸色，也不让他拟事状了，趁早回去歇息。
步出馆门，贺寅果然候着他，不见崔衔鸢。
贺寅上前瞧他：“崔娘还有要事，近日寒衣节杂事多。长溟兄眼下回府吗？”
程秉脑子里转念着屋内躺着的人，也不知醒了没醒，总之都不想见。
“去茶肆吧，”他捏着额角，微眯着眼瞧贺寅，“促膝长谈。”
-
“烹芽”位背通衢，朱扉半掩，青藤缘篱，院栏植了一溪花，名“木芙蓉”。
冬初岁寒，却未凋尽，反倒迎霜而扬。
程秉来时便正巧见整朵木芙蓉晃着摔进泥地里。
肆内已有不少人，炭炉火暖，铜壶茶汤，芽香袅袅。
两人上了二楼阁子，座覆蒲席，糊纸隔门，挨窗榻上铺一层驼绒毡。
“长溟兄爱好些什么茶？”贺寅未入座，在一旁矮几上展开茶具：茶臼、茶碾、茶罗之类列次摆开。
“随意。”程秉嗅着室内茶香，脑中醒了些。
“你脸色不大好看。”
程秉观窗外竹影，闻言呛了回去：“是你御技太烂，颠的。”
贺寅无声哂笑，只烧上了水，片刻有茶役扣门入阁，还未开口，便听贺寅吩咐：“橘皮、葛花各来一饼，外加一碟萝菔丝。”
茶役捣头退下。
“一饼？贺公挺奢靡。”
贺寅转头对他一笑：“我想亲手给你煎茶。”
“这儿的茗茶都很不错，崔娘同我是常客，店家也相熟，”贺寅悠然烧上水，“剩下的可带回府，你会喜欢的。”
程秉瞧着他，半晌浅笑颔首：“好，过来陪我坐会儿吧。”
于是两人对坐，静默无声，楼下隐有乐声传来，是伶人压席，试音第一响，茶役也将茶馔奉了上来。
程秉端详贺寅碾茶：“你闻到我身上的酒味了？”
橘皮、葛花皆是寻常解酒茶。
贺寅手上动作不顿，只答：“是，酒气不重，主要是靠猜。”
程秉“嗯”了一声，支颐看贺寅煎茶，背影，侧身，交视。
他拾起案上竹筷，落箸夹了萝菔丝，清脆爽口，余味微咸，茶还未上，酒好似已消了大半。
贺寅将三沸过的茶托来，看程秉神色，有些得意：“专为你点的，如何？好入口吧，是这肆里拌得极好的小菜。”
程秉看着贺寅模样，忍不住笑道：“天都一流。”
一流的景致、一流的菜色、一流的……
贺寅双目含着光看他。
胡思乱想些什么！程秉微惊，按捺住面上异样，强为自己找补了多余一句：“想必这茶也是一流。”
“那是自然，还是我亲手煎的，尝尝。”贺寅抿唇，左右托着两盏茶，像在琢磨放下哪一个。
程秉手指戳了戳右手的：“我要葛花。”
两人一同品茗，还没喝程秉就闻到葛花茶散出的山野味，轻啜一口，涩后回甘。
复饮半盏，遍体肌窍都舒服极了，今日天蒙灰，程秉心头觉着缺了一场润世的大雨。
贺寅观他若有所思样，问道：“可还满意？”
“不能更满意了。”程秉笑着点头，将见底的杯盏往前推了推，“都来不及细品。”
“多喝才能解酒。”贺寅也浅笑着再给他斟满。
楼下乐音正到兴浓时，辨不出是什么调，但悦耳，茶肆不比酒楼，慷慨激昂者少，低吟浅唱者多。
丝竹绵绵，令人沉溺，贺寅打趣道：“今日这调好听，长溟兄文采斐然，给我开开眼吧。”
“开什么眼？填词？”程秉抿茶。
胡诌可以。
贺寅瞧着他，笑得天真：“从前还偶能读到书册里长溟兄编纂的文人诗选，去崇文馆之后却没再见过了。我这等奴人，自然做梦都想见识见识你们文人雅士的即兴之作。”
程秉回视道：“是么。”
贺寅只凝眸看他，程秉不言，呼开盏内浮芽，确是许久未遇如此兴致，不消他言，字句早在说那话前，就随丝竹晕染胸臆，于心间排次。
不知是琵琶还是筝之类的器乐正独奏，一字一滴蹦在心上，昨夜未散的思绪和体内未消的清冽酒气随着茶香漫在阁子里。
厌、瘦、雨、透……
「身厌羞、心倦柔，寻遍不是故人酒。酒贪人瘦，醺醺点雨透。」
“如此说来妄之兄涉猎甚广，这可难了，程某倒想听你试作长短句。”程秉含笑道。
贺寅颔首，点着案几，乐声流动耳畔，片刻后抓了抓脑顶，对程秉道：“只憋出来两句。”
调子正入缠绵处，贺寅半阖着眼凝睇对坐的人，缱绻开口：
“愿与君白首，共度三千秋。”
程秉面不改色，只将此二句细嚼数遍，随即轻笑，莞尔搁下茶盏，看进贺寅双眼，总觉得那里头毫无欲念，全是探究。
这大街小巷读过情赋闺诗的，都能来上这两句，也是，倒契合男宠格调，契合贺寅虚情假意。
贺寅还维持那托腮瞧他的姿态，漆黑眼珠要勾走对坐者的魂魄，打量程秉反应。
两人对视，一切皆成衬景。
茶香漫阁，时好景好，酒气散了，醉意似乎还不放过他，程秉被花了眼，忘了探究，忘了再看贺寅的眼睛，只觉恍惚那人含笑看他，那人说，共度三千秋……
果然是爱听好话。
程秉忽念及俞进贤，摇头嗤笑，只觉厌极了永久一类的字眼，心下释然，顺意补上了前词的后半句。
「公颜好凝眸，小阁情浓，赠我新愁。
休怨春尝在、梦常守、水长流。嗅问茶香暖、文意稠、花攀楼。
此时正和趣，不待三千秋。」
程秉结词，心中少有畅快，不拘泥格律、平仄，随性随音而作仿佛是久远的事，贺寅半天等不到程秉评点，起身到他跟前，方见那人眼中带笑，唇畔微扬，初始因颠晕而苍白的双颊在茶水滋养下，渐泛血色。
热流直撞胸口，霎时贺寅只想靠近怪异的源头，甚至想把他撕开了看清那令自己生出几乎从未有过的歪念的缘由。
手先一步抬起，贺寅只觉自己笑着扑到程秉身上，目光将好触及他鼻尖，说道：“笑什么？你在想什么，告诉我。”
而程秉心情真的不错，全无惊意，也没推开他反将双手搭在他肩上，唇齿翕合：“没想什么，也瞎编了几句。”
贺寅心下焦躁，嘴上却带笑：“瞎编也想听。”
两人彻底倒在绒毡上，贺寅压在他身上，打闹般笑着，左手攥着手腕拉下来，两具身躯贴紧，贺寅几乎将程秉完全拢进了怀里。
脑海中有不成像的画面闪过，滚热鲜血浇在前胸、将死之人嘶哑叫着……
贺寅瞳孔剧烈闪烁，程秉在他眼前晃成一片虚影，五指竟不自觉地抚上身下人的脖颈，压住搏动的脉口。
指节缓缓收紧。
叮叮——！
乐声猛地走调。
两人同时惊醒，程秉瞬时攥住贺寅锁在自己身上的手掌，睁大了眼。
贺寅也如遭火灼，扯回手从地上弹起，稍定后将程秉拉起。
怎么回事？
楼下因乐伎失手而喧吵起来，多是看热闹、起哄之声，两人同时望向下面，程秉目光本扫过那些闹事拍案者，只余光掠及戏台上的领班，却发现那人竟也看向这里。
他侧首看身侧的贺寅，后者正蹙眉望着下边。
那领班是在看贺寅。
坐席中混乱非常，程秉瞥见一人戴宽檐帽，正趁乱要走，红日洒来，那人转过门扉，腰间白光乍闪！
店家出来安抚客人，赠了每桌小菜和花茶，经此一扰，肆内去了不少人，阁中二人亦无言，收好了未煎的茶饼。
程秉沉声：“刚那人身上藏了匕首。”
贺寅微顿：“看清楚了？”
“大约吧，也或许是这几日未休息好，总觉得身后有人盯着，”程秉笑笑，“看来此番告假，还真是时候。”
贺寅没再说话，默然送他回府歇息，但眼底神色流转，程秉看得分明。
屋中俞进贤已没影了，入夜程秉在院内挑灯铺纸，想把白日那两句词记下来，忽地阴风一掠，灭掉石桌荧灯，程秉眼睫猛地一颤，强压镇定下来。
暗夜只一抹明月高悬，身侧深处有气息在靠近。
程秉辨着那人来向，紧握着青玉笔。
刷——
程秉斜步错身，狠狠用腿将石凳拨挡在身前，青玉笔杆迎刀刃而上，竟生生将那力改了走向！
这想要他命的人虽然脑子欠长，力气却不小！
程秉右手被这股力震得发麻，只能硬撑着不泄气，亏得石凳够稳，挡住那人还想往前冲的劲，甚至险些绊住他。
刀锋的狠劲一松，程秉便借着对自家府邸的了解，顺势往前扑到亭柱旁。
他喘着气，一摸手上那杆笔，忍不住想骂这人祖宗十八代。
笔差点给砍折了……
程秉咬牙。
而那人发现脚下有东西绊着自己后，也咬牙，暗叫不好要坏事，硬着头皮在黑暗中找程秉的位置，甚至无章法地砍了几下空气。
已是穷途末路之招。
程秉仔细避着那人刀锋，但挥舞走势太大，还是不慎划裂了衣袖。
那人听见衣帛裂开的声音，有戏！
趁机逼近几步，往程秉要害扎去，程秉心神俱震，再闪身，也还是被匕首割开了腰间血肉，鲜血瞬间淋漓而出。
程秉腰一软，跪倒在地上。
那人刺伤程秉，陷入一霎狂喜中，根本没发觉这场交锋，实在是太安静了些。
好似程家人都死光了一般。
他上前几步，直接从背后扣住程秉双肩，掌下的人不住喘息，他抬起匕首，从肩颈处游走至腰间，最后停在心口。
声音中有因激动带上的颤抖。
“程夫子，得罪了，我们主子向来疑人先斩，不问由头。想必比起你的行踪，他一定对你的首级更感兴趣！”
程秉依旧一声不吭，额角在寒天中渗出汗珠，只剩全身暗自蓄力，作为最末活下去的后手。
他往屋檐处一瞥。
最后再赌三个数。
那人哼笑一声，手高高举起就要往下捅！
程秉左腿反脚狠狠踹上他的膝盖，顺势发力往边上一滚！身体有片刻失重，从台阶上跌了下去，直接滚到石子路上，鹅卵石硌上腰间伤口。
就在他滚落的瞬间，身后骤然爆发出“咔”的一声脆响，听着叫人牙根发酸，像骨头或者树枝被折断，随后是断气的尖叫，石凳被踹翻，一眨眼的功夫，有重物扑通砸地。
程秉倒吸一口凉气，眯眼望向亭中。
想照他心口捅的人已经没了声音……似乎也已经没了呼吸，直直倒在石桌旁，程秉见状松出一口气，将哨子藏回袍袖中。
那人身后多出一个黑衣人形，发髻高束，也正望向自己这处，甫撞进程秉眼中，黑衣人掉头就想走！
“过来！贺妄之！”
程秉忍痛攥着身下石子，全力朝那人喊去，否则怕自己开口只剩一阵蚊子响。
等他半天了，现在才出来，程秉想着，果然，心慕个屁啊！