自书房那场触及灵魂深处的共鸣之后，一种难以言喻的默契浸润在两人之间。
叶青衡依旧沉默的时候居多，但那沉默不再是密不透风的堡垒，而更像一种疲惫后的休憩，一种无需言语也能被感知的信任。
谢煜递过去的温水，他会接过去，捧在掌心，看着袅袅白汽，然后一口一口地喝完，不像之前那样只是被动地接受。
谢煜变着花样带来的各色软糯点心，有时是城南老字号的桂花糕，有时是城西新出的栗子饼，他也会拿起一块，安静地尝上几口，偶尔会极轻地点一下头，用几乎听不见的声音说一句“不错”，表示认可。
甚至当谢煜故意插科打诨，讲些从同学那里听来的并不高明的冷笑话时，他眼底也会掠过一丝极浅极淡的笑意，虽然短暂得如同昙花一现，却足以照亮谢煜一整个忐忑的下午。
他开始允许自己不好，允许那根绷得太紧太久的弦，稍稍松弛。
有时午后的阳光斜照进客厅，他会裹着一条灰蓝色的薄羊毛毯，蜷在靠窗的沙发里，目光空茫地落在窗外那片等待破土而出的春竹，一言不发地坐上整个下午。
那不是封闭，更像是一种放空，一种缓慢的自我修复。
谢煜就抱了笔记本电脑，在另一侧的单人沙发上坐下，安静地处理他的书稿，偶尔从屏幕前抬起头，目光在他沉静的侧影上停留片刻，并不出声打扰，只是用一种无声的陪伴，告诉他：我在这里，你可以放松，可以脆弱，可以只是存在，不必扮演任何角色。
秋女士在一个傍晚再次出现。
彼时，谢煜正要离开，一辆车停在门口。
秋女士从车里下来，手里拎着一个保温袋。
“我包的饺子，”她递给叶青衡，语气有点僵。
“韭菜鸡蛋的，不知道你爱不爱吃。”
叶青衡接过来，沉默了几秒，说：“谢谢。”
秋女士点点头，转身要走。
“妈。”叶青衡忽然叫住她。
她回头。
“要不要……进来坐坐？”
秋女士愣了一下，眼眶忽然红了。但她只是点点头，说：“好。”
这般看似平静实则暗流涌动的日子又过了几日。
直到一个午后，连日的阴霾似乎散去了一些，阳光带着初春的暖意，透过玻璃窗洒进来。
叶青衡站起身，沉默地走向奶奶生前居住的房间。
谢煜心领神会，放下电脑，跟了上去。
老人的房间还保持着原样，整洁，朴素，空气中仿佛还残留着她常用的那种安神的檀香线香气味，只是这香气里，如今混合了一丝尘埃和寂寥的味道。
叶青衡开始系统地整理奶奶的遗物。
他整理得很慢，带着一种近乎虔诚的郑重。每一样物品都拿起，端详，用干净的软布轻轻擦拭，再决定去留。
动作轻柔得像怕惊扰了一场安睡，又像是在通过这些熟悉的物件，与逝者做最后一场漫长而安静的告别。
谢煜在一旁帮忙，将决定保留的物品，按照叶青衡的指示，仔细地用防尘纸包好，放入准备好的纸箱中。
大多是些老人的衣物、一些有年头的首饰和几本翻旧了的养生书。
气氛沉静，带着淡淡的哀伤，却并不压抑。
在一个老旧五斗橱的最底层抽屉深处，谢煜的手指触碰到了一个冰凉坚硬的物体——一个有些锈蚀的深绿色铁皮糖果盒，上面印着早已模糊不清的牡丹花鸟图案，锁扣已经失效，边缘也有些磕碰的痕迹，显得陈旧而朴素。
他轻轻拿出盒子，递给叶青衡。
“叶老师，这个……”
叶青衡接过盒子，手指在冰凉的铁皮上摩挲了一下，眼中闪过一丝疑惑，显然对这个盒子并无太深印象。
他轻轻打开盒盖。
里面没有金银细软，仅仅是厚厚一沓保存得异常平整却边缘泛黄的纸张，被整理得一丝不苟，用一根红色的丝线轻轻系着。
最上面一张，是奶奶用工整而略显稚拙却极其认真的小楷写下的标题：《青衡戏台纪事》。
叶青衡的手指几不可察地颤抖了一下，连带着整个身体都微微一僵。
他拿起那沓纸，解开红丝线，一页页，极其缓慢地翻看。
每一页，都记录着一出他登台唱过的戏。
无论大小，无论是在专业的剧院，还是社区的小舞台，甚至是在家里为奶奶一个人清唱，奶奶都像最认真的史官一样，记录了详细的日期和戏名，甚至当时的天气。
“晴，有风”、“微雨，清凉”、“大雪，园中竹枝低垂”。
日期下面，则是她的戏评。
并非专业剧评人的苛刻眼光，也没有华丽的辞藻，却是一个祖母最真挚的观感与叮咛。
“青衡今天嗓子亮，比上次好多了，但眼神还有点飘，要定住。”
旁边画了一双专注的眼睛。
“这出《玉堂春》文绉绉的，听得我直打瞌睡，但他扮相是真俊，水袖甩得也好看。”
旁边画了一个打哈欠的脸，又画了一个笑脸。
“《霸王别姬》太苦了，青衡舞枪辛苦啦，回来喝碗热汤。画个拳头加油！”
旁边是一个鼓劲的小拳头。
“今天《天女散花》彩排，长绸舞得像真的一样，好看！底下小谢那孩子眼睛都看直了。”
旁边画了一朵云和两个闪闪发光的星星。
纸张一页页翻过，时光也随之倒流。
从他还是少年时，初次登台，紧张得差点忘词，奶奶写“小子紧张了，没事，头回生二回熟”；到他技艺日渐纯熟，在专业剧场赢得满堂彩，奶奶写“满堂好！青衡长大了”；到他因爷爷去世，沉默登台，奶奶写“心里苦，唱出来就好了”；再到他每次细微的进步，每一次情绪更饱满的表达，甚至每一次不易察觉的失误与疲惫，都被这位最忠实的观众，用最朴实无华的方式，记录在案。
直到翻到最后一页。
那是一出《贵妃醉酒》的戏评，日期就在奶奶出院后不久，精神状态尚可的时候。
她写着：“贵妃今天心里有事，喝的不是酒，是愁。但青衡今天眼神里有光了，不像以前，空落落的，藏着太多东西。是不是因为那个总来看他练功的谢家小孩？真好。”
旁边，她用了最后的气力，画了一个几乎要溢出纸面的笑脸，嘴角咧得开开的，充满了欣慰与祝福。
叶青衡拿着那张薄薄的纸，在午后澄澈而温暖的光线里，仿佛被施了定身咒，站成了一尊苍白的雕像。
阳光勾勒出他微颤的睫毛和瞬间失去血色的唇线，一种混杂着震惊与释然的情绪在他周身汹涌。
谢煜放下手中的东西，担忧地走近，声音放得极轻极柔，生怕惊碎了什么：“叶老师？”
叶青衡像是被这声呼唤从一场跨越了生死界限的梦中猛地拉回。
他极其缓慢地转过身，脸上已是一片湿凉，泪水无声地奔涌而下，划过他苍白的脸颊，滴落在胸前素色的衣襟上，迅速洇开深色的痕。
但奇异的是，他的嘴角却在艰难地向上牵起，形成一个颤抖却真实无比的微笑。
“她知道了……”
他声音哽咽得几乎不成调，举起手中那张轻飘飘却承载了所有岁月重量的纸，像捧着一个易碎无比的旷世珍宝，又像在向冥冥之中的谁，展示着这无与伦比的爱的证据：“她看出来了……她一直看着……她说……她说‘真好’……”
最后两个字，几乎是气音，带着无法承受的感动与铺天盖地的酸楚。
情绪的堤坝，在这一刻，因这来自岁月彼岸最温柔慈悲的馈赠与认可，轰然决堤。
他不再试图压抑，不再强装镇定，任由那滚烫的泪水肆无忌惮地奔涌，身体因为无法承受这过于强烈的情感冲击而微微颤抖起来。
谢煜的心脏被这画面攥得生疼，又充盈着一种难以言喻的温柔与激动。
他再也忍不住，上前一步，伸出手，用一种坚定而包容的力道，将眼前这个泪如雨下的人，紧紧地拥入怀中。
叶青衡没有抗拒，没有僵硬的推拒。
他几乎是完全地松懈了所有支撑的力气，将身体的重量和所有的脆弱，全然交付出去，额头深深地抵在谢煜温暖坚实的肩上，压抑的呜咽声，像受伤小兽终于归巢后的哀鸣与释放，一声声，敲打在谢煜的心上。
谢煜只是更紧地回抱住他，一只手环着他的背，另一只手轻轻地拍着他的后心。
他能感觉到怀中身体的颤抖，能感觉到肩头迅速被泪水濡湿的热意，也能感觉到，那一直紧绷的弦，正在这痛哭中，一点点松弛下来。
不知过了多久，那剧烈的颤抖渐渐平息，只剩下偶尔无法自控的抽噎。
窗外的夕阳将落未落，金色的余晖泼洒进来，将相拥的两人镀上一层温暖的光晕。
房间里，奶奶留下的那些小物件安静地躺在箱子里，仿佛也在无声地微笑。
叶青衡依旧将脸埋在他的肩窝，声音闷闷的，带着浓重的鼻音和哭过后的沙哑，模糊不清地响起：
“谢煜……”
“嗯？”谢煜应着，声音温柔得能滴出水来，手臂依旧稳稳地环着他。
“对不起……还有……谢谢。”
对不起，曾经那样温柔又残忍地推开你。
谢谢你，看穿我的所有不堪与伪装，依然固执地留下，没有离开。
谢谢你，陪我等到这份来自过去的救赎般的“真好”。
谢煜没有说什么“没关系”或者“不用谢”，他只是收紧了手臂，用行动表明一切。
那沉重的责任与自我禁锢的盔甲，终于被那张写着“真好”的纸，融化了一角，露出底下那颗依然鲜活柔软的真心。
他忽然想起那杯被遗忘在亭子里的性至寒的白毫银针
为什么要上课为什么要上课为什么要上课！
就这样吧[躺平]
作者有话说
显示所有文的作话
第13章 回甘