寒风裹着雪片砸在脸上，生疼。
一个削瘦的少年在齐膝深的雪地里艰难地走着。他身后跟着一个差不多大的女孩子，两个人的脸都被冻得发紫，呼出的白气刚出口就被风撕成了碎末。
“阿满！你在哪里！”
少年把手拢在嘴边大声喊，声音刚出去就被风吞掉了，连他自己都听不清。他不甘心，又往前踉跄了几步，扯着嗓子再喊了一声。
女孩子从后面追上来，一把拽住他的袖子，另一只手指着前方。
雪地里有一团黑色的东西。
两个人对视了一眼，踩着深一脚浅一脚的雪跑过去。少年蹲下来，用手扒开表面那层新雪——是一个帆布背包，拉链没拉，里面的东西露了出来。
他把东西一件一件掏出来。几件衣服，衣服口袋里还有五六个铜币，一个空水壶，半块冻得石头一样硬的面包。最底下压着一张皱皱巴巴的纸。
少年的手冻得发僵，手指不太听使唤。他把纸展开，上面歪歪扭扭写了几行字。
“我叫阿满。如果谁捡到这封信，请帮我转交给枫林镇的哑大叔，衣服和钱给孤儿院的孩子们，小马交给阿来……”
女孩子的脸一下子白了：“这……”
少年没答话。他把信折好，小心翼翼地塞进怀里最贴身的那层衣服里，站起来朝四周看。
白茫茫一片。什么都看不清。风还在刮，雪还在下，天地之间什么都没有。
他哑着嗓子喊了一声：“继续找！她一定还在附近！”
说罢两个人又不管不顾地冲进了风雪里……
三个月前。枫林镇。
清晨的第一缕阳光照进窗户的时候，阿满睁开了眼睛。这是她这么多年的习惯，天一亮就醒，不赖床。她在黑暗中坐起来，摸到衣服一件一件套上。深秋的早晨已经有了一些寒意，透过窗户能看到外面灰蒙蒙的天。
她下了床，踩上鞋，走到院子里的水龙头前。水是凉的，就那么捧了两把扑在脸上。冷水刺激得她整个人一激灵，彻底清醒了过来，拿毛巾擦干。回到屋子里，从桌上掰了半块干面包，裹进怀里就出了门。
时间还早，大半个镇子还在沉睡，只有几家早点铺子冒着热气，蒸笼揭开的时候白雾升起来，带着肉的香味。零星几个人缩着脖子在路上走，脚步匆匆的。阿满穿过两条街，拐到了镇中心的广场。
广场上已经聚了不少人。都是来找活的。有的蹲在墙根底下抽烟；有的三三两两凑在一起说话，声音压得很低；没聊天的就安静地站着，手插在口袋里，眼睛都盯着同一个方向——等着招工的人来。
阿满混进人堆里，把围巾往上拉了拉，遮住半边脸，只露出一双眼睛。
等了大概一刻钟的功夫，土路尽头传来了马车的声音。
所有人都抬起了头。
一辆马车不紧不慢的走了过来，木板车厢上绑着几根绳子，车身在坑坑洼洼的路上左摇右晃。它停在广场边上。一个穿着粗布工装的男人从车上跳下来，嗓门很大地喊了一声。
“杂工！一个！八十个铜币！”
原本安静蹲着的人全站了起来，朝那辆车围过去。阿满挤得最快，侧着身子从人缝里钻到最前面。
“我！我做！”
那男人看了她一眼。目光在她身上停了两秒，明显在掂量。
“你？”工头上下打量她，“搬搬抬抬的活，你能做？”
“能！别看我是女人，我有力气！”阿满拍了拍自己的胳膊，试图让那个男人相信她。
工头走过来，伸手捏了捏她的上臂。他手劲不小，捏完之后又看了眼她的手掌——指节粗大，茧子很厚，干裂的口子一道一道的，指甲缝里嵌着洗不掉的灰。这双手一看就是经常干活的，不是装出来的。
“嗯，不错，走吧。”男人满意地拍了拍阿满的肩膀，转身跳上马车。阿满没犹豫，一脚踩上车架，利索地爬了上去。
不多会儿，车子来到了北边一片仓库区。路上阿满坐在车厢边上，看着路边那些矮房子一栋一栋往后退。枫林镇不大，从南到北横穿整个镇子也不过一个小时的时间。
货车在一间灰扑扑的大仓库门口停下来。仓库门口停着几辆等着装货的板马车。工头跳下车，从腰间掏出一把铁钥匙，打开门上那把大锁，吱呀一声推开了铁皮大门。
仓库里光线很暗，灰尘在光柱里飘。工头往里走了两步，指了指里面的麻袋堆。
“这里面一共二十个大包裹，搬到旁边那辆车上就行。干完就给你结工钱。”
阿满顺着他手指的方向看过去。麻袋堆得整整齐齐，每个都撑得鼓鼓囊囊的，少说有三四十斤一个。
说干就干。阿满把外套脱了搭在门口的栏杆上，撸起袖子走到第一个麻袋前。她伸手拽了拽袋口，试了试重量——三四十斤，不算重得离谱，但二十个码在一起就是另一回事了。
“来，一起搭把手。”工头也走了过来，抓住同一个麻袋的另一角。
两个人一起使劲，把袋子抬了起来。阿满扛着一边，步子踉跄了两下才稳住，走到货车前，和工头一起用力推了上去。
“还行吧？”工头拍了拍手上的灰。
“行。”
第二个，第三个，第四个。
最开始几趟还行，力气够用。阿满和工头一人抬一边，虽然不怎么说话，但配合还算默契。
搬到第八趟的时候，阿满的胳膊开始发酸了。呼吸变重，肩膀上那块肉隐隐发疼，每抬一次都能感觉到肌肉在抽。她又扛起一个袋子，膝盖软了一下，差点没站住。
“喘口气？”工头看了她一眼。
“不用。”阿满咬着牙把身体稳住，继续往外搬。她不想让工头觉得她不行。零活就是这样——你今天干得不好，明天人家就不找你了。她没资格挑活，只有活挑她。
搬到第十二趟的时候，她每走一步都能感觉到自己的手臂在抖。袋子搁在车斗边沿，她使了两次劲都没推上去，第三次咬着牙硬撑着才推进去。麻袋落进车斗的时候，她的手一直在发抖。她扶着车斗边缘，低着头喘了几秒，用袖子擦了把脸上的汗，转身又回了仓库。
最后一个袋子，她阿满把袋子推进车斗里码好，手掌撑在边缘，弯着腰大口大口地喘气。后背的衣服湿透了，贴在皮肤上，凉飕飕的。
“搬完了。”她的声音有点哑。
工头走过来，目光在阿满的脸上略微停顿了一下，什么也没说，只是把手伸进兜里，数出八十个铜币。
“拿好了。”
阿满伸手接过来。铜币在手里沉甸甸的，上面的纹路硌着手心，带着一点温度。
这个大陆上，一百枚铜币能换一个银币，一百枚银币能换一枚金币。八十个铜币不算多，但省着花够她用好几天的。面包、咸菜、偶尔买块肉改善一下伙食，日子就能过下去。
阿满把钱揣进口袋，转身走出仓库。
太阳已经爬到了头顶，晒得地面发烫，和早上已经像两个季节了。仓库外面的泥地被晒得干裂了，踩上去硬邦邦的，脚感都变了。这片大陆就是这样的怪天气，完全不讲道理。
阿满四下看了看，找了棵歪脖子树。树底下有块还算干净的石头，她走过去，一屁股坐下去，浑身的骨头都在叫唤。她往树干上一靠，掏出口袋里那半块干面包，咬了一口。
干得咽不下去。卡在嗓子眼上不去下不来，她用拳头锤了锤胸口，使劲抻脖子，噎住了…能有瓶水就好了，阿满只能在心里想着。
正在这时，一瓶水递到了她眼前。
阿满顾不上看是谁，伸手接过来，拧开盖子就灌了一大口。水顺着喉咙流下去，把卡在嗓子里的面包冲开了，凉意一直淌到胃里。她又喝了一口，长长地舒了口气，整张脸这才松弛下来。
喘了口气她才抬头看递水的人。
那个工头。他站在阿满面前，手里还拎着一个旧水壶，自己也仰头喝了一口。
“谢了。”阿满把水壶还回去。
那个人接过来，一屁股坐在了她旁边的地上，也不嫌脏，膝盖上沾了灰也不拍。他从兜里摸出一个油纸包，打开，里面是一块夹着肉的饼子。他咬了一大口，嚼了几口咽下去，然后开口说了句。
“叶立言。”
阿满擦了擦嘴边的面包屑：“阿满。”
“很少见女孩子在劳力市场的。”叶立言又咬了一口饼子，说话含含糊糊的，腮帮子鼓着。
“是很少。”阿满说，“但也不代表没有，我不就是一个。”
叶立言没接话。他吃完了那块饼子，把油纸叠好收进口袋里，用袖子擦了擦嘴，又从另一个兜里掏出包烟。抽出一根叼在嘴里，侧过身，用两只手拢着火点了。吸了一口，烟雾从嘴里吐出来，被风扯散了。
阿满看他抽烟，没说话。两个人就这么沉默了一会儿。
“跑车的？”阿满先开了口。
“嗯。”叶立言弹了弹烟灰。
“往哪跑？”
“哪都跑。东边的镇子，西边的矿场，南边的港口，反正有货就拉。”叶立言说着又吸了一口烟，烟雾从他鼻孔里冒出来，“你呢，就干这个？”
阿满没说话。她低头看着自己的手掌。指节粗大，满手老茧，干裂的口子一道一道的，指甲缝里还嵌着灰。她把掌心翻过来，对着光。
有一颗透明的晶体嵌在肉里，小得像一粒没化干净的冰。太阳照在上面，没有颜色，也没有温度，就那样安安静静地嵌在肉里，这片大陆上的每个人都这样，每个人的左手都嵌着一块水晶，生来就那样。
她把手指合拢了。
“没别的事可干。”
叶立言的目光扫了一眼她合拢的手，转了转手里的烟，换了个话题。
“多大了？”
“二十。”
“二十岁。”叶立言把烟灰掸掉，语气淡淡的，“这个年纪，没想过出去看看？”
阿满抬起眼看他：“出去？去哪？”
“东边。”叶立言说，“我跑车最远到过东境城。那地方和这边不一样。”
“怎么不一样？”阿满不好奇，只是顺嘴搭话。
叶立言想了想，又吸了一口烟，“大，人也杂，什么来路的人都有。”
“远吗？”
“从这儿出发，马车不停不坏的话，得走小半个月。”
阿满没说话。她在心里算了算，小半个月的距离，对她来说差不多是世界的另一边了。她这辈子最远只去过隔壁镇，还是跟着送货车去的，当天就回来了。
叶立言把抽完的烟头摁在地上，用力碾了两下：“听说再往东走就更不一样了。”
阿满看着他，等他往下说。
但叶立言没有继续这个话题。他拍了拍手上的灰，站起来。
“明天港口有个活，缺人手，来不来？”
“多少钱？”
“一天一百个铜币，管一顿午饭。”
一百个。比今天多二十个。够她多买好几天的吃食。
“来。”
“那行。”叶立言拍了拍裤子上的土，灰尘扬起来，“明天早上还是这个点儿，在广场等，别迟到，过时不候。”
“知道了。”阿满点了点头。
叶立言没再多说。他转身走向那辆货车，跳上车辕前座，回头看了阿满一眼。他脸上有刀刻一样的皱纹，表情在逆光里看不太清，好像想说什么，但他最后什么也没说。
阿满坐在树荫底下没动。她看着那辆马车沿着土路越走越远，扬起一路的尘土。拐过路尽头那道弯，不见了。
周围安静下来了。太阳已经偏西了，影子在地上拉得老长。风吹过来，气温也降了下来，远处传来零星的声响——谁家的人在喊孩子回家，狗叫了两声又安静了。
阿满低下头，慢慢把左手摊开。她盯着那颗水晶看了很久。然后她想起了十年前那个傍晚。
母亲蹲下来抱了抱她，胳膊勒得很紧，紧得她有点喘不过气，但她没挣扎，因为她看见母亲的眼睛红了。
父亲摸了摸她的头，手掌宽大温厚：“阿满，等爸妈回来，你的诅咒就能解了。”
那年她十岁。她站在门口，看着两个人的背影越走越远。母亲回头看了她一眼，挥了挥手。父亲没有回头，但他走得很慢，步子比平时沉重。那天之后，她再也没见过他们。
阿满把手指合拢，攥紧。她站起来，拍了拍裤子上的土。风从背后吹过来，吹得她的头发扬起来又落下。她没有回头，沿着土路朝镇子里走去。