“这儿！这儿还有人！”
不远处传来了许许多多的脚步声，有人大喊着，他听到了声音，苏醒了过来，意识尚有一丝清明。脸上的烧灼感尚未褪去，他的眼睛也因为浓酸烧坏了眼角的视网膜而不能视物。“这里有人！快！快！”接着便是剪锁的声音，那锁顽固得很，无论如何都剪不开，钳子磨了好一阵才将将剪断。破败的牢房里屋顶塌坏了一角，雪落在了囚人的身上，那囚人坐在那里，宛如一座冰雕一般，走近一看，来人不禁呼吸一窒，只见他的眼睛和鼻子烧成了浓炭般的黑色，面容已经尽毁，只能用可怖形容。
所有人都被吓得说不出话，他甚至听见了有人做呕吐声。他们松了他的绑，囚人的嗓子已经发不出声音，他们一遍遍问他是哪个连的弟兄、是什么官位、能否报出自己家在哪里。
这些囚人都不记得，他的声带呜呜作响，可就是吐字不清，在场所有兄弟都犯了难，可这囚人已经奄奄一息，唯有雪飘落在他的脸上，冰冰凉凉。
雪化在了他苍白的脸上，他目不能视，最终倒在了大雪里，寒雪将他的身体变做了一副枯骨，他没有再听到心心念念的哪个声音。
农历乙酉年深冬，卒于山东城郊。
有什么滴在了他的脸上，冰冰凉凉的。
好像是雪，化成了水从他的脸颊上淌了下来，像是一滴眼泪。
他睁开了眼睛，看见了黄泥砖瓦的房子，还有趴在床边看着他的一双大眼睛。
一个普通的小孩。蜡黄色的皮肤和布满灰尘的脏头发。
“嬢嬢！嬢嬢！醒了！醒了！”
沈清想要坐起身子，却没有力气，四肢的骨头火辣辣地疼着，这是？他？他不是死了吗？他看着自己的手，恍若一场梦一般，他的手特别小，肉嘟嘟的却已经布满了黄茧。他摸了摸自己的脸，发现手上传来了冰凉的触感，望向窗外，果真是一场大雪。
一个妇人跑了过来，“哎呦！哎呦！谢谢老天！可算醒了我的爷！”她忙在围兜上擦擦手背，“总是搞这一出，把我们都吓死咯！”
沈清狐疑地打量着她，记忆中不曾存在的黄皮肤，两只黝黑有神的大眼睛满是对他的关心和挂念。“你可醒了！你可醒了！这次一睡就是三个日头，又是高烧又是糊涂的，把我们都吓死咯！”
“嬢嬢，”他的声音仍然是哑的，学着叫了一句，“水。”
被叫做嬢嬢的女人笑开了花，“三宝子，快去叫你姨姨打碗水来！”
那个手里捏着点雪的小孩儿穿着一身粗布衣服，兴高采烈地跑了出去。片刻后，两只小手冻得红彤彤的，捧了一碗水来。水冒着热气，嬢嬢给吹了吹，沈清的小手端着碗，小心地啜饮着。热水滚进了他的喉咙，继而进了他的肚子，暖暖的像是注入了生机。
许许多多的孩子跑了进来，有个头高的，有个头矮的，小女孩就扎着两个小辫子或者顶着朝天小辣椒，小男孩的头剃得短短的，孩子们的脸像是小苹果一样，无一不是笑着的。
“小炮子醒了！小炮子醒了！”
孩子们奔走呼告，像是发生了什么喜事一般，声音又尖又细，堪比过年放的炮仗。他们这是在欢迎他，他就是“小炮子”。这是个什么时代？望着嬢嬢和一众小孩儿们，沈清摸不着头脑，“嬢嬢，书！书！”
嬢嬢给听成了叔叔，她一时间犯了难，“叔叔还没来，小炮子乖。”
沈清便想自己穿好衣服，他套好粗布外套，外套上满是灰尘和水渍，走下床，趿拉着一对红布虎头小棉鞋，下了床到了孩子们中间，走出了门。门外是一片大雪和荒原，沈清吸了吸鼻涕，旁边还有几栋矮平的草房，水泥房只有两屋，沈清对面的是一幢两层的复式楼，大门上赫然写着：“入室即静，入座即学。”字是粉笔写就，写得歪歪扭扭。
站在一众孩童之中，沈清的身影便消失不见，孩子们推搡着他，“小炮子！小炮子！”忽然一个声音高声道：“咱们带小炮子到村头的庙里去拜拜佛祖好不好！”站在沈清身后，一个个头高、身体颀长的十余岁少年以洪亮的嗓音叫喊着，沈清明白这就是他们的头头了。他一手揽过沈清，“小炮子，哥带你去主持那里讨两个苹果，平平安安！”
孩子们鱼贯而出，沈清和那个高个少年就在他们中间，沿路沈清看到了许多标识。
该扎不扎，房屋倒塌。
少生孩子多种树。
天上没有战舰，路面没有硝烟，孩子们高高兴兴地跑着闹着，也没有被地雷炸死。沈清突然发现，这好像是一个和平年代。宣传口号都被刷在砖瓦墙上，“口口主义顶呱呱”、“没有口口口，没有新中国”、“增强经济建设、促进改革开放”云云。但是沈清不敢妄断，也不敢闭上眼睛，那些流弹爆炸的声音好像就在他耳边，只要他一闭眼就可以听见。
孩子们领他到了村头的寺庙，主持先生给了沈清两个苹果，孩子们更高兴了。沈清回到家里，将苹果给了嬢嬢，“嬢嬢吃。”他鹦鹉学舌一般开口说道。
“真是怪了，”事后嬢嬢在厨房烧火时对村花说，“小炮子这一醒来像变了个人似的，不哭不闹，还会给我大苹果。”她将事先割好的秸秆折成一束束，熟练地丢入火中，秸秆烧黑后的烟熏得她一阵阵咳嗽。
“小炮子今年快六岁了吧，该是读书的年纪了。”村花揭开一口大锅，里面是煮给孩子们的米粥，没有多少大米，她丢了些菜碎下去。“耗子，快去叫孩子们来吃饭！”
沈清低头看着碗里的米粥，手里拿着一把铁勺。米粥的颜色很清亮，桌上端来了腌菜，被孩子们一抢而空，甚至掉在地上的也被溜来的土狗舔了个干净。孩子们穿着粗布的袄夹，营养却是跟不上的，沈清自己肚子也是空落落的，他把米粥喝了个干净却还是感到了饿。
“孩子们，有个好消息，等过年村里说会给我们发玉米和粮油，大家有炒玉米吃了！”于是孩子们纷纷欢呼起来，像是这个年已经到了。吃完饭后，沈清拿出了主持给的另一个大苹果，孩子们一个个眼巴巴地望着他和他手里的苹果，沈清咽了咽口水，让嬢嬢把苹果给大家分了，他自己只吃到了一小瓣带皮的黄果。
孩子们睡觉的床脚散落着几本书，书页泛黄得厉害，但好歹字不模糊。封面上是两个小人，中间大大地印着“语文”两个大字，底下还有一行小字：“一年级”和“人教版出版社”。沈清将其翻开，目录之后是“a”，紧随其后有“i”和“u”和“e”和“o”，怎么语文课本里有英语字母？细细读之，最初的一课就是“让我们一起来认识拼音吧！”
汉字的写法也与他记忆中有很大不同，很多字都变得简单，少掉了许多偏旁笔画，每每看到一个字，他要反应许久才得知这是什么字，但总体并不构成太大的阅读障碍。沈清又找了找书堆，有一年级数学、二年级语文和三年级数学，并没有能告诉他这是什么时代、发生了什么事情的书籍，唯一的线索是书籍出版信息上印着“1999年一月第三版”，说明距离他的死亡过去了数十年的时间。
“小炮子，我们去铺床吧。”
耗子走过来叫他，早就铺好了床的孩子们已经钻进了被窝，他们的被子有些缝缝补补的痕迹，但是胜在厚实，孩子的顶上悬着一盏明黄色的电灯，嬢嬢叫唤着他们：“孩子们乖乖地睡觉，这样才不会有大狼叼走你们。”
沈清爬上了床，枕头上有一阵泥土和米水混在一起的怪味儿，他一伸胳膊就能碰到与他一起睡在炕上的小耗子，睡在他右边的是三宝子，已经睡憨了，小小的鼻子穿了一阵安详的呼吸声，今天领他去寺庙的大哥是最晚进门的，也负责关灯，他逐一清点人头，确认无误以后关上了灯。夜就这样到来，沈清试图闭上眼睛，却只能浑身发冷地发现自己根本睡不着，他辗转反侧许久，可就是睡不着。
或者他的大脑根本就是抗拒着睡觉这一件事，他知道自己一旦睡着，也许会醒在牢房里，在那里，火辣辣的化学药品灼烧着他的脸，他不要那样，不愿在那样的噩梦中醒来。于是他只能睁着眼睛，听着鼾声，独自而安宁地享受属于他一人的月色。