从这天开始。
陆时衍慢慢、温柔、克制地重新闯入她的生活。
不激进、不逼迫、不纠缠。
只是恰到好处的陪伴与关心。
每天早安、晚安。 天气变化，提前提醒添衣带伞。 她加班晚了，会默默开车过来等她。 她接单工作忙碌，他从不打扰，只安静陪伴。
他知道她做标书、公文、图纸排版，经常熬夜赶单，细致繁琐，极其耗神。
他从不随意给她压力，从不随便打扰她工作节奏。
反而默默帮她规避很多麻烦。
他懂政企流程、懂项目申报、懂图纸规范。
偶尔她遇到不懂的申报流程、审批细节、项目规范疑问。
他总能精准、温柔、耐心地帮她解答。
无形之中，帮她提升工作效率，减少很多出错风险。
林晚渐渐发现。
和他相处，极其舒服。
成熟、稳重、温柔、体贴、懂得分寸、尊重她的事业、尊重她的独立、尊重她的所有选择。
不像年少时那般张扬桀骜。
如今的他，温柔入骨，克制温柔。
一天晚上，林晚赶一套政府全套申报材料，加班到深夜十一点。
窗外夜色深沉，城市灯火稀疏。
她对着电脑，核对目录、格式、页码、排版、附图，眼睛酸涩疲惫。
手机弹出消息。
【陆时衍：还在忙？】 【林晚：嗯，赶一套急单。】 【陆时衍：吃饭了吗？】 【林晚：还没。】
没过多久。
门铃响起。
林晚疑惑开门。
门口站着陆时衍。
手里提着温热的夜宵、热牛奶、养胃点心。
晚风拂起他的衣角，温柔又温柔。
“路过，顺便给你带点吃的。”他轻声道。
林晚心头一暖：“你怎么知道我没吃饭？”
“猜的。”陆时衍浅笑，“你一忙起来，就会忘记吃饭，和小时候一样。”
一句话，瞬间戳中柔软。
原来这么多年。
他还记得她所有小习惯。
记得她忙碌起来会废寝忘食。 记得她胃不好，不能饿太久。 记得她怕黑、怕孤单、怕麻烦。
年少时的所有细微偏爱，时隔七年，依旧不变。
陆时衍走进她家。
屋子干净整洁，简单素雅，一如她的性格。
他没有随意打量，很有分寸。
只是把夜宵摆好：“先吃点东西，再继续忙。”
“不急这一会，身体重要。”
林晚听话坐下，吃着温热的夜宵。
胃暖了，心也跟着暖了。
她抬头看他：“你是不是特意过来的？”
陆时衍不掩饰，温柔承认：“是。”
“我想多陪你一会。”
简单直白，温柔真诚。
不油腻，不浮夸，字字真心。
林晚低头，嘴角不自觉微微上扬。
吃完夜宵，她继续赶工。
陆时衍安静坐在沙发上，处理自己的工作，不吵不闹，安安静静陪着她。
偌大的屋子里，两台电脑轻轻敲击的声音。
安静、安稳、温暖。
像是迟了七年的岁月静好。
凌晨十二点半。
林晚终于完工，保存文件，长长舒了一口气。
她抬头，发现陆时衍正安静看着她。
眼底温柔盛满星光。
“忙完了？”他轻声问。
“嗯。”林晚点头。
“累不累？”他起身走近，语气温柔。
林晚轻轻摇头：“还好。”
陆时衍看着她疲惫的眉眼，轻声道：
“以后不要熬这么晚。” “接单量力而行，不用逼自己太紧。” “你可以不用那么独立，不用什么都自己扛。” “我现在，有能力帮你分担了。”
林晚抬眸看他。
灯光温柔落在他轮廓分明的脸上。
她轻声问：“陆时衍，你为什么这么执着？”
七年未见。
很多人、很多感情，早就物是人非。
他却偏偏执着于年少一场遗憾。
陆时衍看着她，眼神认真无比：
“因为我这辈子，最遗憾、最亏欠、最放不下的人，只有你。” “年少无能为力，只能推开你。” “如今我所有拥有的一切，都想用来弥补你。”