我想要接手家里的汽车修理店，正在一所工业大学读书。五月末开始放圣灵降临节假，我和几个同学组织活动，去鲁尔区的埃森，钢铁大王克虏伯的庄园山丘别墅就在那里。
Hart wie Kruppstahl——硬如克虏伯的钢铁。
德国工业历史和大学教材上都能找到这句话。可它实在太有名，我上小学时就听说过。
对于没有驾车的参观者，想去埃森，最好在科隆火车站转乘城市列车。但既然我加入这次活动，自然就揽下司机的活。另外两个女生没驾照。两个男生，一个还在上理论课，另一个刚拿证，没什么经验。
出发当天，天还没亮，我开着租来的7座旅行轿车上门接人。每个人上车前都兴致勃勃地打招呼——你考的手动挡，自动挡？路考难吗？每个人只有5次考试机会，真的吗？——他们叽叽喳喳地问，又在落座不到十分钟的时候睡起回笼觉。等所有人都清醒，车子在高速路上行驶好一阵，已经到了郊区。阳光照在低矮起伏的山丘，草地和林木黄绿相间，十分美丽。
对不起，但是我从没像今天这样起得这么早。坐在副驾驶座的女生拆开一盒百奇，草莓白巧味。我还挺喜欢，歪过头叼住。谢了。我含糊地笑道。
她看着我，表情有些发愣。
另一个女生坐我正后方。她两只手扒住我的椅背，凑过来。我能感受到她的呼吸，头发和身上的香气飘进鼻子里。
等放完假，我还能看见你骑着摩托来学校吗？她问我，一边用指甲在我脖子上划动。我分不清她是在套近乎，还是有意打搅驾驶员。安全起见，我没和她聊太多。我说，我不会骑摩托到学校，以后都不会。
立即，车内的气氛变得古怪，好像空气凝滞了。
某些人该要心碎了。坐最后一排的男生吹口哨。我们叫他红毛。鲜艳的发色来自他的俄罗斯祖父。我从车内后视镜里看见红毛正在坏笑，白他一眼。你在挖苦什么？我问。
你在装傻吗，不知道有多少人想坐上你的后座。女的比男的更多。红毛叫起来，接着被第二排的女生扔去一罐可乐，他捂着脑门哇哇喊疼。两个人几乎要扭打成一团。
红毛说的这件事，我怎么会不知道。我都要烦恼死了。说过多少遍，我亲近同性单纯只是亲近。但论坛上的传闻写得一个比一个有噱头，內斯都要看哭了。
你性取向其实一般？副驾驶座上的女生问。
很一般。我确定地说。普普通通，十分大众。
她盯着我，好像在审视。拜托，我干嘛要撒谎。如果不是和慕尼黑现役中场谈恋爱这件事，比我不是同性恋还要令人怀疑，我真想立即给內斯打电话。可比赛在即，他正在专心训练呢。
再说，让他知道我又陷入这样的误会，他一定怄气，难哄极了。
你有喜欢的人吗？女生又问。
我瞄她一眼，再看看还在闹腾的两个人。我决定换一种方式回答——
我和喜欢的男人做过。
一瞬间，车内鸦雀无声。
比赛结束。
我挑眉，给另一个始终安静的男生使眼色，他是全年级成绩最好的那个，也是橄榄球社团的成员。他点点头，伸手把呆愣住的两人分开。后来就没有人再影响我开车了，真好。
在加油站，我和一个同样来加油的旅行者聊天。他从一个叫巴特梅根特海姆的小镇一路骑行过来，德意志骑士博物馆就修在那里。但我对他的爱车更感兴趣。他已经拿到A驾照，不再受排量、功率、功率质量比的限制。我一眼认出他的摩托，哈雷FXDR 114。最大马力160匹，动力表现强劲。另外，我很喜欢它外形设计，具有强烈而流畅的动感。在德国，摩托车可以上高速，并且不限速。我想他的骑行之旅一定十分愉快。
我们聊得也很愉快，相互关注社交账号。他是一名骑行博主，有时会给德国tour杂志做公路车测评。我现在拿的是A2驾照，再磨练磨练，就能像他一样自在又安全地享受骑行。
差不多到点了，我和他道别，回到车上。四双眼睛同时看向我，充满八卦意味。我瞥向同时拥有知识和力量的学霸，纳闷他怎么被同化了。
我和那个人，我们都是骑行爱好者。我握住方向盘，决定踩油门之前先留两分钟解答他们的问题。
我知道，一眼就看出来了。红毛说。你目不转睛盯着他的摩托——
哈雷FXDR 114。我插嘴纠正。
好吧，哈雷FXDR 114。老兄，这真是酷毙了。红毛做出夸张的表情。那么，你和你的男朋友是不是也这么激情呢，就像哈雷FXDR 114。我是说，它跑起来动静可真大。
我扭过头上下打量红毛，再看看同样面露好奇的三个人。你们对我的感情生活这么感兴趣吗？
说真的，我的姐。红毛扭捏，不自在的模样。你要不是今天自曝了，我们还觉得你要么是同性恋，要么是无性恋。不然你的性癖就是汽车人，总之是一堆金属。我盲猜你喜欢爵士或者救护车。
——不，我喜欢大黄蜂。
虽然很想解释，但这不是重点。
我说，伙计们。我有些烦躁，无言以对似的抓挠头皮。为什么我会遭遇这么大的误解，天大的恶意。
对不起，亲爱的，但你平时给我们的印象就是这样。副驾驶座上的女生说。你的性格很好，很可靠，很成熟，相处起来能让人感觉愉快，忍不住想要依赖你更多。
如果你是一盘菜，绝对是桌上最好吃的那一盘。坐后方的女生说。
我立即瞄过去。我想我会反过来吃了你。
她肩膀紧缩，捂住胸口。瞧吧，你平时就是这样对我们的。你个罪孽深重的女人！
天，我做错了什么？
好不容易到了科隆，去附近的租车连锁店还完车。我打电话给他们，谎称退押金的手续有点麻烦，来不及回餐厅和他们一起吃中午饭。
说起这家餐厅，我前不久才和內斯一起吃过。说不定桌上的瓶插花还没凋谢，仍是新鲜的。
我的同学如何误解我的感情生活，又为此讨论得更加热情，他们没有恶意，年轻人之间就爱聊这些。但不能让內斯知道，绝对不行。
他会想方设法公开我们的关系，像是举办一场宴席，到时候多少酒店都想抢做这笔大生意，虎视眈眈。
至少在我顺利接手家里的汽修店之前，不能让他把动静搞得太大。
在克虏伯那堪称博物馆的私人别墅里，我从他的艺术收藏品里得到灵感，回来后赶完参观报告，就去工作间画草图，做木雕，叮叮当当又乒乒乓乓折腾整个通宵。对结果还是不满意，找到在夜校认识的老师，她和朋友合伙开了一家陶艺店。
我想要做一颗水晶球，底座和球里的造型物件都是瓷质的。她说没有问题，指导我，重点是教会我如何烧制。塑形和上釉还不算困难。我在店里待了整个下午和半个晚上，终于得到了理想的成品。
这像是精灵或仙女，这一位呢？误入仙境的孩子，还是精灵的弟子？老师问。
我没有详细解释，告诉她，可以以童话的方式随意想象。
但其实我捏出来的形象，是內斯和他的奶奶，一个向往魔法的孩子和他的守护神。时间不多了，从明天起，內斯就要进行封闭式训练，并坐专机前往联赛主办国。
从诺德奈岛回来后，我们约好这几天不见面，他确定这样的话自己会分心。可我仍想把礼物交给他。
接到我的电话时，內斯已经在候机厅等待。我不幸碰上大塞车，很有可能赶不上。
别急。內斯安抚我，可我听见他反复吞咽的声音，明显忍耐着愈发强烈的焦虑。我怕他心一横，放弃今晚的飞机，非要等到和我见面为止。我反复劝说，让他不要落单。
可是我想——哎！我恨不得现在就跑过来找你。
他急躁地打断我的话。不得已，我给凯撒发信息，让他无论如何都要盯着內斯，确保他坐上飞机。
凯撒打字问我：他有重要的东西落你这儿了？
我回答：不是，只是我有东西想给他。
半分钟后，凯撒给我拍照片。他把凯撒反绑起来，给他带上墨镜口罩渔夫帽，好像在押送罪犯。
对不起，內斯。我默默地说。但是如果你要揍凯撒，我没有异议，绝对没有！
幸好，我提前两分钟堪堪冲进候机厅，见到內斯时已经站不稳，握紧他胳膊勉强保持平衡。凯撒把行李箱推过来，让我先坐一会儿。我摇头，不停喘着粗气，一个字也吐不出来。
早知道会变成这样，我还被堵在路上时，把想告诉內斯的话都写在纸上，装在包装水晶球的盒子里。
现在，凯撒替內斯拿着盒子。因为他双手还被绑着，还说不出话。被口罩遮住的嘴，似乎也被堵住。他从见到我开始就不断发出低沉又急躁的呜咽，时而凶狠地瞪向凯撒。
…让你……盯着……不是，让…你……这样……
我也瞪着凯撒，张口闭口，满嘴都是血腥气。我从没像刚才那样狂奔过。
幸好俱乐部走专门通道，不会有人看见內斯现在的模样，不然那些三流记者又要整烂活了。
准时准点，通道亮起绿灯，开始登机。我把手松开，离开內斯的身体，撑着膝盖，尽量自己保持平衡。就这样低着头，我再深呼吸几次，渐渐能说出通顺的话。
我嘱咐內斯，专门跑来送行，其实没有要他分心的意思，更多信息都写在纸上。
你先登机，到座位上坐好再打开看。
我扳过他的身体，盯着绑在他手腕的鞋带，先是一愣，然后犹豫。只一秒钟，我就决定不解开，总觉得內斯会马上转过身对我做出太过热情的行为。
祝你训练顺利，我和昆汀还有最小的弟弟，我们等着好消息。
我一边说，一边推搡他朝前走。他很倔，非要我使出很大力气才肯挪动一步。没办法，我朝凯撒使眼色。他故意抛媚眼回应我，把礼物盒抱在怀里，拖着行李箱溜得飞快。
內斯的肩膀微微颤动，后背的肌肉变得十分僵硬，摸上去像发烫的铁板。我不用看他的正脸，就知道他现在的表情很可怕。他要气疯了。不知道怎么安慰才好，我呆立着，手像黏在他背上，又似乎放下或继续贴着都不对。
下一秒，內斯主动朝前走。我愣住，下意识抓住他衣服的下摆。他没有转身，只是侧过头，小幅度对我左右摇晃。
我明白他的意思，缓缓把手松开。然后他继续朝前走，头也不回。
这样也好。虽然心里有些遗憾和失落，但现在真不适合依依不舍。巨大的落地窗外，天边被落日的余晖染成绛紫和暗红颜色。上上下下的飞机在半空留下巨大的剪影。很快俱乐部的转机也会留下这样一道痕迹，然后冲上云霄，在我眼中消失不见。
往回走，在自动贩卖机前停下，一边思考喝点什么，一边浮想联翩时，凯撒发来信息。他说自己可能活不到下飞机的时候，希望我明年的今天在他墓前放一束玫瑰。
——你活该。
我翻白眼，落井下石地笑话他。但笑完后还是问他，到底是怎么回事。
凯撒：他怪我把他绑得太紧了。
我回想起內斯手腕上的红痕，没有否认。告诉他：你确实有点狠。
凯撒：拜托，我是为你好。
我：？
凯撒：你不希望他像一条整整三个月没见过主人的狗，一看见你就疯了一般朝你扑过来吧。
我：敢情我应该和你说声谢谢？
凯撒：那你也给我做一只水晶球吧，只是我没有奶奶。我……我不知道自己有没有。
凯撒的回复让我怔愣。他接下来很久也没有继续发来信息。我想他需要一些时间，于是坐下来慢慢等。
又过了五分钟，他回来了。
凯撒：他拆开盒子，看过你的留言，一声不吭钻进厕所里，现在也没出来。快半个小时了，天晓得他在干嘛。但我想应该不是在打飞机。
看见那三个字，我差点跳起来。可是凯撒不在身边，我跳再高也打不到他的头。
凯撒：我赌一盘意大利面，他绝对哭了。大哭一场，眼眶都红了。赌吗？
我：意思是，你要是赌赢了，我得给你做意大利面？
凯撒：一盘就够了。
我：好啊。
我答应得痛快，只要他吃得下白酱意面。他一向讨厌白色流质的食物，像是牛奶。做成固体布丁倒还勉强能入口，加入可食用色素做成红的、黄的、蓝的，他又高高兴兴地照单全收了。
对我的邪恶计划还不知情，凯撒一连发来好几个表示得意的表情，然后打字：如果你给我做水晶球……可是我没有奶奶，有也不熟。我没有一个相互合得来的家里人。这样的话，水晶球里只有我一个人吗？
我能感受到他的抗拒。虽然没有家庭依托，单身独居，这是凯撒的现状。可是他都不乐意了，我又怎会只能捏一个他的陶瓷小人放进球里。
凯撒又说：你对內斯真好啊。他的奶奶是守护神，像仙女教母一样漂亮。还有那个雪人，叫什么……特罗拉？忘了，总之有这回事。內斯用咒语收服了一只雪人。地上满是花草，天上又在下雪。好吧，又是魔法，魔法是无所不能的。水晶球里的世界是什么科学道理都不能解释的。
看来內斯和他分享了这份礼物。如果凯撒这么期待，我也可以给他做一只，我还挺喜欢做手工的。
凯撒：我还看出来了。
我：看出来什么？
凯撒：你在里面。
我：嗯？
凯撒：雪花是白色的，也有银色的，透明的。但有一片，很小，针眼那么大，可我还是看到了，它和你头发的颜色一模一样。
凯撒：你呀……对內斯真是太好了。