新帝登基之后，萧衍以摄政王的身份接手了朝政的过渡期。
新帝年仅八岁，不可能亲政。朝中大臣们开始暗中活动——有人想借着"辅政"的名义扩大自己的势力，有人想在新帝面前争一个"托孤重臣"的位置，有人想趁着权力交接的混乱从中渔利。萧衍在头半个月内处置了三起暗中串联的案件，罢免了两个试图越权揽政的官员。他仍然像以前一样精准而果断，没有丝毫松懈。
但夜昙注意到了一些变化。
他开始在天黑之前离开衙门了。从前他处理公务经常到深夜——现在他通常在酉时前后就回到府中。有一次夜昙去摄政王府找他的时候，发现他正坐在后院的桂花树下看书——手边放着一壶茶和一碟点心，姿态松散。
她在他对面的石凳上坐下来。他合上书放在膝上，她开口只问了两个字："累吗？"
萧衍没有回答累或不累。他端着那杯茶低头沉默了一会儿，然后反问了她一句："你当年从暗渊阁阁主的位置上退下来的时候——是什么感觉？"
夜昙没有立刻回答。她想了很久。当她开口时，她的声音平稳而笃定，像是早已给过自己这个答案无数次——"像一个人守了太久的夜，终于等到天亮。然后发现自己不知道天亮之后该做什么。"
萧衍没有接话。他端着那杯茶，目光落在桂花树光秃秃的枝丫上。夜昙站起来走之前最后说了他最需要听见的一句话：
"但你不用急着知道天亮之后该做什么。天已经亮了——剩下的路，可以慢慢走。"
她走出摄政王府大门的时候，暮色正好从屋檐上方收尽了最后一线余光。夜昙的脚步没有停顿——但她的步伐比以前轻了一些。因为她知道，那句话不只是说给他听的，也是说给自己听的。
半个月后，萧衍在新帝的第一次早朝上提交了一道奏折。奏折的内容在朝堂上激起了巨大的波澜——他请求在新帝年满十六岁之前暂代摄政之位，但在此期间逐步将权力移交给新组建的内阁班子，不再由摄政王独揽大权。
他的计划清清楚楚：三年之内完成权力交接。新帝十六岁亲政之时——就是他彻底退出朝堂之日。
有大臣站出来反对，说国赖长君，摄政王不应在朝局未稳之时轻言退隐。萧衍只回答了一句话："国赖长君——但长君不是赖出来的。是练出来的。"
那句话说出口之后朝堂上安静了很久。没有人再站出来反对了。他以一种温和而坚决的方式，把那扇权力的门一扇一扇地关上了。不是为了离开，是为了让钥匙在新帝手中学会转动锁芯——不是为了他自己，是为了这个国家的下一个二十年。
消息传到夜行商号后院的时候，夜昙正在那棵桂花树下慢慢地喝着今年的新茶。她端着那杯茶听完老陈从朝中带回来的消息，放下杯子，说了一句只有她自己能听到的话：
"三年。"
她端着那杯茶在树影下又安静了一会儿，然后站起来走回柜台后面，继续低头翻看那本永远也核对不完的商号账册。但她在翻页之间嘴角浮起了一丝极淡的、连她自己都没有察觉到的弧度。
萧衍那道奏折引起的朝堂波澜，在半个月后逐渐平息了下来。新组建的内阁开始接手部分政务——虽然大多是日常事务性的工作，但这是一个明确的信号：权力交接已经开始了。
夜行商号的生意在这段时间里平稳地运转着。老陈管着账目，阿九负责对外联络，夜明白天跟着夜昙学刀法和情报分析、傍晚负责关门上板。日子过得不快不慢，像一条在平坦河床上缓缓流淌的溪水，没有急弯，也没有断流。
有一天傍晚，夜昙在整理柜台抽屉的时候翻到了那封没有拆开的信——那封她在扬州时从小六手中接过的、没有署名但右下角画着一枝桂花的信。她当时没有拆，一直把它放在抽屉深处。她握着那封信在柜台后面坐了一会儿，然后用指甲挑开了封口。
信纸上只有一句话——她认得那个笔迹，和后来她在歙州收到的所有补充信息来自同一只手：
"等你想拆的时候再拆。不急。"
她将信纸翻过来，背面还有一行字，字迹比正面稍微潦草一些，像是后来才加上去的：
"你的刀还在。你的路也还在。"
夜昙将信纸折好放回信封中，和那两枚玉佩放在一起。
又过了几天，她收到了一封从歙州寄来的信——不是陆沉舟的，是她母亲的亲笔。信上只有几行字，用细秀的簪花小楷写在素白的信笺上：
"昙儿：
院中的桂花树今年发了许多新芽。你上次带来的那个年轻人——他的马掌铁在巷口掉了一颗，我替你收着了。等你下次来的时候，记得提醒我还给他。
母字"
夜昙握着那封信在柜台后面站了片刻。她注意到一个细节——她母亲的落款从"沈氏"变成了"母字"。这封信的语气平淡，传达的信息也十分日常：桂花树发芽了，有人马掌铁掉了。但夜昙将信看了两遍，然后仔细折好——和那两枚玉佩、那一幅画放在一起。
她做完这些后重新走出了房间。夜明正在院子里收晾晒的衣物。他回头看了她一眼又转回去，声音隔着晾在绳子上的一件半干的布衫传过来——
"姐。"
"嗯。"
"你刚才笑了一下。"他的声音顿了顿，"我会当作没看见，但我想告诉你——你笑起来挺好的。"