补妆间的灯调到最暖，化妆师正在她睫毛根处加最后一笔。
镜子里，沈昭宁的左手放在膝上，拇指蹭过无名指内侧。
小陶站在她身后，手机屏幕亮着剧组工作群。
她的指节在无意识中收紧，指缝间压着一点汗。
群里跳出一张截图。
热搜第八。
沈昭宁旧情复燃#
下面是棚外那张糊掉的照片——裴砚舟站在雨里，她扶着车门的背影只占画面一角。
宣传：
【今早八点挂上去的，正在压。】
她把手从外套口袋里抽出来，指尖比口袋里的温度凉一些。
【同时间起的tag压不下去。】
副导演：【群里不要传截图。】
宣传：【这边已经联动平台。】
他的视线从监视器上移开，落在不远处的灯架上，目光没有焦点。
接着是几条短消息。
场务A：【这角度怎么拍出来的。】
道具组：【挺会蹲的。】
外联组—小李：
【裴导出来澄清比较快吧，毕竟当年也是导演带的人。】
化妆师的手停了一下。
镜子里，小陶的脸白了。
化妆刷悬在半空。
沈昭宁的眼睫颤了一下，没抬眼。
群里有人把那条话撤回了。撤回提示挂在那。
灯光从斜上方切下来，在她眼睑上投出一道很淡的影。
小陶压低声音："姐。"
"嗯。"
她答得和录广告时一样平。
群里跳出三条新消息。
裴砚舟：【到此为止。】
裴砚舟：【剧组群只谈工作。】
他低头看了一眼手腕上的表，指针还在走，但那一秒被拉得很长。
裴砚舟：【再有人扩散这个话题，按合同处理。】
三条间隔不到十秒。
副导演：【收到。】
统筹：【收到。】
宣传：【收到，撤回截图已留痕。】
她把台词页翻了一面，纸页发出清脆的一响。
场务A：【收到收到。】
外联组—小李没回。
之后两分钟，群里只剩下通告单、明早围读时间、雨夜外景改棚内的工作安排。
化妆师重新举起睫毛胶。
"沈老师，眼睛闭一下。"
尾音散在空气里，没有人接。
她闭上眼。
睫毛胶味道很轻，化妆师吹了两下。她睁眼，镜子里那张脸化好了。
她眨了一下眼，睫毛在光里颤了颤，像蝶翅。
可以上镜的脸。
小陶把手机往前递了一点："姐，你看一下。"
她眨了一下眼，睫毛在光里颤了颤，像蝶翅。
沈昭宁没接。
屏幕上是和裴砚舟的私聊。最上面停着白天他发来的排查记录电子版，格式整齐。下面是她回的两个字。
【收到。】
光标在输入框里闪。
她的指尖在屏幕边缘按下，又松开。
她把台词页翻了一面，纸页发出清脆的一响。
按下。
松开。
两秒。
她把屏幕点灭。
"不用。"
化妆师收起腮红刷。
沈昭宁看向小陶。
"以后他所有消息，你替我回，只回工作。"
声音落下，棚里安静了一拍。
小陶愣了一下："……好。"
"宣传那条压热搜的，发我。"
"嗯。"
化妆师退到一边，声音压得很低："沈老师，没事吧？"
"没事。"
她从镜前站起来，抚平裙角。
外面雨下得正大。
---
棚外走廊的顶棚被雨砸得轰响。
他的拇指在剧本边缘来回蹭了一下，纸边被蹭出一道毛边。
收工通告刚发出去，演员开始往化妆间和保姆车散。沈昭宁从化妆间出来，换回自己的大衣，小陶在前面替她拨开两个还没散的灯务。
走到棚门口转角，她停了一下。
她把台词页翻了一面，纸页发出清脆的一响。
裴砚舟站在那里。
他显然刚从监视器后面下来，外套搭在胳膊上，手里还拿着一沓打印纸。雨溅在他肩上一小片。
她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。
他朝她走了两步。
"昭宁。"
声音压得很低，几乎被雨声盖过去。
沈昭宁没回。
小陶下意识让出半步。
裴砚舟："群里那条——"
"我只是——"
她抬眼。
那一眼很平。
平到他后半句忽然没了落点。
棚门外的雨在地上溅起一层细水雾。沈昭宁抬手，把手机递给小陶。
"你回一下宣传。"
小陶接过去，手指发凉，退了一步。
她把台词页翻了一面，纸页发出清脆的一响。
沈昭宁这才转过来，重新看向他。
他伸手去够水杯，手指碰到杯壁，才发现水已经凉了。
"裴老师。"
她声音很轻，每一个字都没躲。
"以后剧组相关的事，麻烦您直接联系我助理。"
裴砚舟没应。
走廊尽头有人推道具车经过，铁轮压在湿地面上发出短促的嘎吱声。
她眨了一下眼，睫毛在光里颤了颤，像蝶翅。
他喉结动了一下。
"昭宁。"
他又叫了一次。
这次声音更低。
沈昭宁的眼睫颤了一下。
她没软。
"沈老师也可以。"
她说。
"片场这样叫，比较合适。"
裴砚舟站在原地。
打印纸在他手里被攥出一道折痕，他自己没察觉。
她眨了一下眼，睫毛在光里颤了颤，像蝶翅。
风从棚门缝里漏进来，带着雨气，吹起他鬓边一点。
他看着她。
很多话压在他喉咙里。
最后只剩一个字。
"好。"
他把手机翻过来，屏幕朝下扣在掌心。
她没应声，只是把呼吸放轻了一层。
沈昭宁点了一下头，转身。
小陶赶紧跟上去。
走出三步，沈昭宁的手指收进了袖口。
她没回头。
---
保姆车里暖风开得足。
雨刷一下，一下。
小陶坐副驾，膝上放着两台手机——她的，和沈昭宁的。
她盯着屏幕，咬了一下嘴唇，开始打字。
她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。
【裴老师，后续剧组相关沟通请直接联系我，我会同步给沈老师。】
发出去。
她又切到剧组工作群，补了一条——
【各位老师，之后昭宁姐的通告、妆造、宣传确认都发我这边。她拍摄期不常看消息，辛苦大家。】
灯光从斜上方切下来，在她眼睑上投出一道很淡的影。
发完，她偷瞄了一眼后排。
沈昭宁靠在车窗上，眼睛半闭。她那台手机已经设了免打扰，裴砚舟的头像在置顶位置，红色小点被关掉。
"姐——"小陶迟疑了一下，"我前一条加了'昭宁姐说'，要不要——"
"删。"
沈昭宁没抬头。
"嗯。"
小陶撤回，重发。
群里很快有人回。
副导演：【收到。】
化妆组：【收到。】
宣传：【收到，今晚物料确认我直接发你。】
裴砚舟没出现。
车驶上高架，雨打在挡风玻璃上斜斜地滑。
小陶看着另一台手机——和裴砚舟的私聊。
标准回复发过去了。
对面显示已读。
没动静。
她正要把屏幕灭掉，新消息跳出来。
他的视线从监视器上移开，落在不远处的灯架上，目光没有焦点。
不是裴砚舟。
是宣传组私发她。
【小陶，外联组—小李那个号，我刚才查了一下，不是我们组的人。】
小陶的手指顿住。
【啊？】
【挂的是外联组的tag，但通讯录里没这个人。可能是借号，或者直接被加进去的。我已经报上去查。】
小陶抬头，看向后排。
沈昭宁的睫毛投在颧骨上，是一小片浅影。
"姐。"
"嗯。"
"……没事，明早再说。"
车里又只剩雨刷声。
小陶把手机贴在膝上，掌心一层潮汗。
远处的轨道车发出一声很轻的铁器摩擦，又停了。
她看了那条已读的私聊一眼，又看了一眼后排，最后把那台手机倒扣在腿上。
灯光从斜上方切下来，在她眼睑上投出一道很淡的影。
---
裴砚舟的车停在剧组停车场出口。
雨砸在车顶。
他坐在驾驶座，没打火。
手机屏幕亮着。
小陶那条消息他读过了。
他的拇指在剧本边缘来回蹭了一下，纸边被蹭出一道毛边。
【裴老师，后续剧组相关沟通请直接联系我，我会同步给沈老师。】
她没抬头，视线落在自己鞋尖前方一寸的地面上，那里的地毯被踩得发毛。
标准。礼貌。完全是助理对接的口吻。
他的视线从监视器上移开，落在不远处的灯架上，目光没有焦点。
拇指悬在输入框上方。
输入。
停。
删掉。
再输入。
再删掉。