黑板上的数字从“30”开始，每一天都在减少。教室里弥漫着一种紧绷的气氛，像是一根被拉到极限的弦，随时可能崩断。
沈倦趴在桌上，手里转着一支笔，盯着面前那道数学压轴题看了整整五分钟。
然后他放弃了。
“秦深。”他用笔戳了戳前面那人的背。
秦深头也没回，只是微微侧过脸：“嗯？”
“这道题，不会。”
秦深转过身，看了一眼他手里的卷子，然后伸出手。
“拿来。”
沈倦把卷子递过去。
秦深接过来，扫了一眼题目，然后拿起笔，在草稿纸上开始写。
“这种题，关键是第一步的转化。”他的笔尖在纸上移动，声音不疾不徐，“你看，这里给了两个条件，其实可以合并成一个……”
沈倦凑过去看。
两个人的脑袋离得很近，近到能闻到彼此身上的味道。秦深身上是淡淡的洗衣液香，混着一点点阳光的气息。
沈倦看了一会儿，忽然开口：“你这写的什么？”
秦深的笔顿了一下：“解题步骤。”
“我看不懂。”
秦深转过头，看着他的眼睛。
两个人离得太近了，近到沈倦能看清他眼底自己的倒影。
秦深沉默了一秒，然后继续写。
“那就再看一遍。”
沈倦：“……”
窗外的阳光照进来，落在他们身上。
教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
沈倦看着那些密密麻麻的公式，忽然觉得，这样也挺好的。
哪怕看不懂。
只要他在旁边讲，就挺好。
晚上回到家，沈倦一头栽在床上。
警长跳上来，蹭了蹭他的手，发出细小的呼噜声。
沈倦摸了摸它的脑袋，眼睛还盯着天花板。
“警长，”他说，“你说我考得上美院吗？”
警长歪着头看他，圆圆的眼睛里满是疑惑。
沈倦叹了口气。
“问你也白问。”
手机震了一下。
他拿起来一看，是秦深的消息：
「今天那道题，懂了没？」
沈倦盯着那行字，嘴角微微翘起。
「懂了。」
他回。
「真的？」
「假的。」
秦深发来一个省略号。
沈倦看着那六个点，忍不住笑出了声。
然后秦深的电话就打过来了。
“哪一步不懂？”他的声音从电话那头传来，带着一丝无奈。
沈倦翻了个身，把手机贴在耳边。
“都不懂。”
秦深沉默了一秒。
“那我再讲一遍。”
沈倦笑了。
“行，你讲。”
那天晚上，秦深在电话里给他讲了四十分钟。
讲到沈倦终于听懂，讲到手机发烫，讲到窗外夜色深沉。
挂电话的时候，沈倦看了一眼时间。
凌晨一点。
他发了一条消息：
「晚安。」
秦深回得很快：
「晚安，倦儿。」
沈倦把手机放在枕头边，闭上眼睛。
窗外的月光洒进来，落在他微微翘起的嘴角上。
倒计时二十五天。
任清雪的厨艺突飞猛进。
以前只会煮个面条，现在能做出四菜一汤了。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉青菜，再加一个西红柿蛋汤，色香味俱全。
“困困，多吃点！”她不停地给沈倦夹菜，“学习这么累，得补补！”
沈倦看着碗里堆成小山的菜，无奈地叹了口气。
“妈，我吃不下了。”
“吃得下吃得下，你正长身体呢！”
沈倦：“……”
旁边的秦深低头吃饭，嘴角微微翘着。
任清雪也没忘了给他夹菜。
“小深，你也多吃点！看你瘦的！”
秦深点点头：“谢谢阿姨。”
任清雪笑得眼睛弯弯的：“不客气不客气，你们俩都多吃点，考出好成绩！”
沈倦看着妈妈那张笑脸，心里忽然涌起一种说不清的暖意。
他想起了那些年，妈妈不在身边的日子。
那时候他一个人吃饭，一个人写作业，一个人面对所有的事。
现在不一样了。
现在有人给他夹菜，有人陪他吃饭，有人在电话里给他讲题讲到凌晨。
现在，他不是一个人了。
吃完晚饭，沈倦和秦深去房间里写作业。
任清雪在厨房里洗碗，偶尔传来一阵哗哗的水声。
沈倦坐在书桌前，面前摊着一套理综卷子。
秦深坐在他旁边，在看物理竞赛题。
两个人安静地写着，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
沈倦写了一会儿，忽然抬起头。
“秦深。”
“嗯？”
“你说，”沈倦看着窗外，“我要是考不上美院怎么办？”
秦深放下手里的书，转过头看着他。
“考不上就再考一年。”
沈倦愣了一下。
“这么简单？”
“不然呢？”秦深说，“你还能怎么办？”
沈倦想了想，好像也是。
秦深看着他，眼睛很深。
“而且，”他说，“你不会考不上。”
“你怎么知道？”
秦深没有回答。
他只是伸出手，轻轻捏了捏沈倦的后颈。
那力道不重，却带着一种让人安心的温度。
沈倦被他捏得缩了缩脖子，然后笑了。
“行吧，信你一回。”
秦深点点头。
“写题吧。”
沈倦转回头，继续写卷子。
但嘴角的笑意，怎么也压不下去。
倒计时二十天。
联中组织了一次模拟考试。
说是模拟，其实跟真的一样。考场、监考、时间，全都按照高考的规格来。
沈倦考完出来，整个人都有点虚脱。
秦深在考场外面等他，手里拿着一瓶橘子水。
沈倦接过来，灌了一大口。
“考得怎么样？”秦深问。
沈倦想了想：“还行吧。”
“还行是多少？”
“大概……六百三？”
秦深点点头：“那稳了。”
沈倦看着他，忽然问：“你考了多少？”
秦深沉默了一秒。
“七百二。”
沈倦：“……”
他把橘子水瓶塞回秦深手里。
“你离我远点。”
秦深笑了，跟上去。
“怎么？”
“不想跟变态说话。”
秦深走在旁边，嘴角微微翘着。
“那你刚才喝的橘子水，也是变态买的。”
沈倦被他噎住，瞪了他一眼。
秦深看着他那个炸毛的样子，笑意更深了。
两个人并肩走出考场。
阳光落在他们身上，暖洋洋的。