高三第二学期的空气里，弥漫着一种紧绷的气息。
黑板上的高考倒计时一天天减少，教室里从早到晚都有人埋头刷题。下课铃响了也没人动，上厕所都是一路小跑。那种被时间追着跑的感觉，像一根无形的弦，绷在每个人心上。
沈倦也是这大军中的一员。
不过和上学期比起来，他的状态好了太多。成绩从四百多分一路飙升，现在已经稳定在六百出头，年级排名稳居前二十。有时候发挥好了，还能冲进前十。
班主任吉萱意看着他的成绩单，笑得眼睛都眯起来了：“沈倦，保持这个势头，重点大学稳了！”
沈倦没说什么，只是点点头。
但晚上回出租屋，他会对着镜子里的自己，嘴角微微翘一下。
六百多分啊。
一年前，他还是那个被全校人指指点点的“作弊犯”。一年前，他还觉得自己可能连大专都考不上。
现在不一样了。
他在卷子上写下一道题的答案，笔尖划过纸张，发出沙沙的响声。
旁边放着一瓶橘子水，是秦深买的。
秦深的成绩一如既往地稳，年级第一的宝座几乎没人能撼动。但他还是会每天抽时间给沈倦讲题，偶尔帮他整理错题本。
两个人的日常，就这样在刷题、讲题、做题中循环。
简单，却踏实。
这天下午，最后一节课结束的时候，班主任吉萱意忽然走进教室，拍了拍讲台。
“都等一下，有个通知。”
所有人抬起头。
“下周六上午，开家长会。”吉老师说，“全体高三学生家长都要参加，不能缺席。有特殊情况的需要提前报备。”
教室里瞬间炸开了锅。
“啊？家长会？”
“我爸妈都在外地怎么办？”
“完了完了，上次模考没考好，我爸肯定要骂我……”
沈倦靠在椅背上，没有说话。
家长会。
他垂下眼，手指无意识地转着笔。
他的家长会，谁来？
沈浪？不可能。那个人自从沈傲被开除后，就再也没联系过他。偶尔在家族群里发个消息，也都是群发的祝福，连单独私聊都没有。
胡颜？更不可能。她恨不得他死。
沈倦把笔放下，趴在桌上。
算了，反正也没人来。
他早就习惯了。
那天晚上，沈倦照例在秦深家写作业。
秦深看他一副心不在焉的样子，问：“在想什么？”
“没什么。”沈倦说，低头继续写。
秦深看了他一眼，没再问。
但他知道，沈倦在想什么。
因为他的手机也震了——家长群里的通知，秦飒转发给他的。
家长会。
秦飒肯定会来。
那他爸呢？
秦深垂下眼，没有继续想。
同一时间，大洋彼岸。
旧金山的清晨，阳光透过落地窗洒进一间白色的病房里。
病床上躺着一个女人，脸色苍白，但眼睛是睁着的。
她的目光落在窗外，看着那些在阳光里飞舞的灰尘，很久很久没有动。
护士推门进来，看见她醒了，惊喜地说：“任女士，今天感觉怎么样？”
任清雪慢慢转过头，看着她。
“今天……”她的声音很轻，像是刚学会说话的孩子，“感觉……很好。”
护士走过来，给她量了体温，测了血压，然后笑着说：“你最近恢复得真快，医生说再观察一段时间，就可以出院了。”
任清雪点点头。
她的目光落在床头柜上，那里放着一个相框。
相框里是一个少年的照片，十五六岁的样子，站在画架前，侧着脸，阳光落在他身上。
那是沈倦。
是任清雪生病前最后一次见到他时的样子。
她的手慢慢抬起来，想去碰那个相框。但手抬到一半，又垂了下去。
她没有力气。
但她的眼睛里，有光了。
门被推开，一个高大魁梧的男人走进来。他剃着寸头，穿着黑色T恤，露出的手臂上纹着“家和万事兴”五个字。
任在野。
“姐，”他走到床边，看着任清雪，“今天气色不错。”
任清雪看着他，嘴唇动了动：“小野……”
任在野愣了一下。
这三年来，任清雪几乎没说过话。木僵状态最严重的时候，她就像一尊雕像，对外界没有任何反应。
现在，她能叫他的名字了。
任在野的眼眶有点热。他蹲下来，握住姐姐的手。
“姐，你感觉怎么样？”
任清雪没有回答，只是看着他。
过了很久，她忽然开口，声音很轻，但很清楚：
“小倦……怎么样了？”
任在野愣了一下，然后笑了。
“他很好。”他说，“成绩进步了很多，年级前二十了。”
任清雪的眼睛里闪过一丝光。
“前二十……”
“对。”任在野说，“而且，他们学校下周要开家长会。”
任清雪的手微微动了一下。
任在野看着她，犹豫了一下，还是开口：
“姐，你要不要……回去看看他？”
任清雪沉默了很久。
她看着窗外，看着那些飞舞的阳光，看着那个相框里少年的侧脸。
“想。”她说，声音很轻，但很坚定。
任在野站起来。
“我去订票。”
旧金山的另一端，一个高档公寓里。
秦硕坐在书房里，面前放着一份病历报告。
报告上写着几个触目惊心的字——
胰腺癌晚期。预计生存期：3-6个月。
他的手在微微发抖。
他已经很多年没有这种感觉了。
当年周婉死的时候，他有这种感觉。后来把秦深送到妹妹家，他也有这种感觉。但时间久了，那种感觉就慢慢淡了。
他以为自己可以一直这样下去。
一个人住在这个大房子里，偶尔给秦深打点钱，偶尔从秦飒那里打听点他的消息。
但他没想到，时间会这么短。
短到他还来不及做什么，就要结束了。
他拿起手机，拨了一个号码。
“飒飒。”
电话那头传来秦飒的声音：“哥？怎么突然打电话？”
秦硕沉默了几秒。
“我……”他说，“有点事想跟你说。”
秦飒听出他语气不对，问：“什么事？”
秦硕深吸一口气。
“我得了胰腺癌，”他说，“晚期。可能……没多少时间了。”
电话那头安静了很久。
然后，秦飒的声音响起，带着一丝颤抖：“哥……”
“别告诉秦深。”秦硕打断她，“我不想让他……”
他顿了顿。
“不想让他因为这个，勉强来看我。”
秦飒没有说话。
秦硕继续说：“但我有个请求。”
“你说。”
“他……最近是不是有什么活动？”秦硕的声音有点低，“家长会之类的？”
秦飒愣了一下。
“你怎么知道？”
“猜的。”秦硕说，“高三了，应该会有。”
秦飒沉默了几秒。
“有，”她说，“下周六，家长会。”
秦硕点点头，虽然秦飒看不见。
“把地址发给我。”他说，“我去。”
秦飒愣住了。
“哥，你身体……”
“还能动。”秦硕说，“能动，就去看看。”
他顿了顿，声音里带着一丝从未有过的疲惫：
“这辈子，欠他的太多了。”
一周后。
周六早上，阳光很好。
沈倦站在校门口，有点紧张。
他也不知道自己在紧张什么。
反正没人会来。
但他就是紧张。
“放轻松。”秦深的声音从旁边传来，“不就一个家长会吗？”
沈倦看了他一眼：“你又不用紧张，你姑姑肯定来。”
秦深没有说话。
他不知道该怎么告诉沈倦，他爸可能也会来。
算了，反正也不一定。
两个人往教学楼走。
路上遇到了很多同学，都跟父母走在一起，说说笑笑的。沈倦低着头，假装没看见。
就在这时，他的手机忽然震了。
他掏出来一看，是任在野的消息：
「抬头，往左看。」
沈倦愣了一下，往左看去。
然后他愣住了。
那里站着两个人。
一个高大魁梧，寸头，穿着黑色夹克，是任在野。
另一个——
沈倦的呼吸停了。
那个站在任在野旁边，穿着白色毛衣，脸色苍白但眼睛很亮的人——
是他妈。
任清雪。
沈倦站在原地，像是被钉住了一样。
他看着那个他三年没见的人，看着她一步一步朝他走来，脑子里一片空白。
任清雪走到他面前，停下。
她伸出手，像是想摸他的脸，但手停在半空中，没有落下去。
她的眼眶红了。
“小倦……”她的声音很轻，带着颤抖，“妈妈……回来了。”
沈倦张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
他的眼眶烫得厉害。
任清雪的手终于落下来，轻轻碰了碰他的脸。
“瘦了。”她说，眼泪掉了下来。
沈倦的眼泪也掉了下来。
他想说点什么，想质问她为什么现在才回来，想问她这三年过得好不好，想说他很想她——
但他什么都说不出来。
他只是站在那里，任由妈妈的手捧着他的脸，任由眼泪往下流。
秦深站在旁边，看着这一幕，没有说话。
他忽然想起自己的妈妈。
想起那些再也回不去的日子。
任在野走过来，拍了拍他的肩膀。
“小子，”他说，“辛苦了。”
秦深看着他，点了点头。
就在这时，校门口又出现了一个人。
一个穿着灰色大衣的中年男人，头发花白，脸色不太好，像是大病初愈的样子。他站在那里，目光穿过人群，落在秦深身上。
秦深的身体僵住了。
那是他爸。
秦硕。
两个人隔着人群对视。
秦深不知道该说什么。
秦硕也没有走过来。
他只是站在那里，远远地看着他。
像是一个迟到太久的观众，终于赶上了演出的尾声。
阳光落在他们身上，照出长长的影子。
校门口人来人往，嘈杂喧闹。
但那两个人，就那样站着，谁也没有动。
沈倦终于回过神来，顺着秦深的目光看去。
他看见了那个中年男人，看见了秦深僵硬的背影，看见了那双远远望过来的眼睛。
他忽然明白了很多事。
他伸出手，轻轻握住了秦深的手。
秦深愣了一下，转过头看他。
沈倦没有看他，只是握着他的手，声音闷闷的：
“别怕。”
秦深看着他，眼眶有点热。
他没有说话。
只是反手握紧了沈倦的手。
两个人就那样站着，手牵着手，面对着各自的过去。
阳光很暖。
就像此刻站在他们身边的人一样。