清晨六点半，沈倦准时睁开眼。
出租屋里很安静，窗外天还没完全亮。他躺在床上发了两秒呆，然后听见客厅传来细碎的声响——是警长在用爪子拨弄食盆。
他翻身下床，光着脚走出卧室。客厅角落里那个崭新的猫窝旁边，黑白相间的小奶牛猫正歪着脑袋看他。
“饿了？”沈倦蹲下来，往食盆里倒猫粮。
警长凑过去闻了闻，然后埋头吃起来。它吃东西的时候会发出细小的咔嚓声，尾巴尖还会微微翘起，一晃一晃的。
沈倦看着它，伸手轻轻摸了摸它的背。小猫没躲，反而往他手心里蹭了蹭。
那天从宠物医院把警长接回来后，秦深找了个理由说服了房东，让这只小东西暂时留在了沈倦的出租屋里。警长这个名字是秦深取的，理由是“奶牛猫黑白分明，像警察”。沈倦当时嗤之以鼻，但也没反对，就这么叫了下来。
门铃响了。
沈倦不用看都知道是谁。他走过去拉开门，果然，秦深站在门外，手里拎着两杯豆浆和一份煎饼果子。
“早。”秦深递过来一份。
沈倦接过来，低头咬了一口。煎饼果子还是热的，薄脆酥脆，酱料的味道刚刚好。秦深总是能精准地记住他喜欢的口味，这种细节让沈倦心里有种说不出的感觉。
两人安静地吃完早餐，一起出门上早自习。清晨的街道还没完全苏醒，只有零星几个晨练的老人和赶早班的路人。沈倦咬着吸管喝豆浆，秦深走在他身侧，不远不近，刚好能并肩的距离。
课间操结束后，阳光已经很烈了。
“小卖部，去不去？”秦深问。
沈倦点点头。两个人穿过操场往小卖部走，一路上不断有学生跟他们打招呼——准确地说，是跟秦深打招呼。学神的人气永远居高不下，沈倦见怪不怪。
买完饮料出来，两人刚拧开瓶盖，一个熟悉的声音从旁边传来。
“哥！好巧啊！”
沈傲脸上挂着那种招牌式的、天真无邪的笑容，快步走到他们面前。他手里也拿着一瓶水，瓶身上的标签和他平时喝的那种一样——进口的，贵得离谱，跟他这个人一样浮夸。
沈倦懒得理他，抬脚要走。
“哥别走嘛，”沈傲拦住他，声音压低了，但脸上笑容不变，“我就是想问问，你喜不喜欢我送的礼物？”
沈倦的脚步顿住了。
“那个巷子里的礼物，”沈傲的笑容加深，眼底却毫无温度，“我特意挑了很久呢。你应该收到了吧？三只……还是四只来着？哎呀我记不清了。”
空气仿佛在一瞬间凝固了。
沈倦握着水瓶的手猛地收紧，塑料瓶发出不堪重负的咯吱声。他盯着沈傲，瞳孔急剧收缩，眼底翻涌起滔天的暗色。
脑海里闪过的不是那三只躺在巷子里的流浪猫——
是一只更小的，纯白色的，他偷偷养在床底下的那只小猫。
它叫雪球。
是他小学时捡到的流浪猫，白色的，很小，很乖。每天晚上等他睡着后，它会悄悄爬上床，蜷在他枕头边。沈倦一直小心翼翼地藏着它，不敢让沈浪和胡颜知道，更不敢让沈傲知道。
但沈傲还是知道了。
那天放学回家，沈倦推开自己房门，看见沈傲站在他床边，手里拎着雪球的尸体。
“这猫真烦，一直叫。”沈傲笑得天真无邪，手还故意晃了晃，“所以我让它闭嘴了。”
雪球的脖子以一个不可能的角度扭曲着，眼睛半睁，再也不会看他了。
——
“怎么？哥你不高兴吗？”沈傲的声音把沈倦拉回现实，“我以为你会喜欢的，毕竟你那么喜欢猫——”
“沈傲。”
沈倦的声音沙哑得可怕，像是从喉咙深处挤出来的。他的手已经攥成了拳头，指节泛白，浑身的肌肉都在微微颤抖。
他向前迈了一步。
就在这时，一只手从旁边伸过来，稳稳地按住了他的肩膀。
秦深。
“王主任在那边。”秦深的声音很平静，但按在他肩上的手力道很重。
沈倦顺着他的目光看过去，果然，不远处王主任正背着手在巡视。他今天穿了一件花衬衫，戴着墨镜，看起来不像是来抓违纪的，倒像是来度假的。
沈傲也看见了，他脸上的笑容更灿烂了。
“哎呀，哥你别激动嘛，”他假装往后退了一步，声音却故意提高了，“我就是关心你一下，你别生气啊。秦深你看我哥，脾气还是这么爆。”
他拍了拍秦深的肩膀，压低声音，用一种只有三个人能听到的音量说：
“秦深，你拦着他干什么？让他打我啊。打了我，他就能被开除。你那么聪明，应该知道怎么做吧？”
秦深没理他，只是看着沈倦。
沈倦的胸口剧烈起伏，拳头握紧又松开，松开又握紧。
“倦儿，”秦深叫了他的名字，声音里有一种沈倦从未听过的东西，“回去。”
沈倦看着他。
秦深的镜片反射着阳光，看不清眼神。但他的手始终按在沈倦肩上，力道不重，却很稳。
沈傲在旁边等了几秒，没等到沈倦动手，脸上闪过一丝失望。他撇了撇嘴，耸耸肩：
“算了，真没意思。”
他转身走了，走了两步又回头，朝沈倦挥了挥手：
“哥，下次我再给你准备别的礼物啊。”
沈倦站在原地，看着他走远的背影，拳头捏得咯吱响。
秦深松开他的肩。
沈倦猛地转头看他，眼神里有一种受伤后的锋利：“你拦我？”
“王主任在。”秦深说。
“我知道！”沈倦的声音突然拔高，“但是——”
他说不下去了。但什么呢？但他必须打沈傲？但他忍不了了？但那些死掉的猫……但雪球……
他狠狠别过头，不看秦深。
“我回教室了。”
他转身就走，步子很快，快得像在逃跑。
秦深看着他的背影，没有追上去。
上课铃响了。
沈倦趴在桌上，一节课一个字都没听进去。他知道自己刚才在无理取闹——秦深确实是在帮他，如果真动手，正中沈傲下怀。但他就是控制不住那股闷在胸腔里的火，烧得他浑身难受。
他也不知道自己在气谁。气沈傲？气秦深？还是气那个只能被别人按着肩膀的自己？
下课铃响的时候，他桌子上多了一瓶橘子水。
秦深不知道什么时候走了过来，站在他桌边，把那瓶水推到他面前。
“给你的。”
沈倦没动。
“刚才的事，”秦深说，“是我没处理好。”
沈倦终于抬起头，看着他。
秦深的脸上没什么表情，但仔细看的话，会发现他的眉毛微微皱着，镜片后的眼睛里有一种不太常见的东西——沈倦不确定那是什么。
“你应该打他。”秦深说。
沈倦愣了一下。
“但不是在学校，不是在王主任眼皮底下。”秦深继续说，“沈傲就等着你动手。你一动，他就赢了。”
沈倦张了张嘴，想反驳，却发现自己无话可说。
“所以，是我的问题。”秦深说，“我应该直接把他带走，不是拦你。”
沈倦看着他，忽然觉得胸口那股火烧得没那么旺了。
“……你不是在帮我吗？”他闷闷地说。
“是在帮你。”秦深说，“但帮的方式不对。”
沈倦被这句话噎了一下。他发现自己有点跟不上秦深的逻辑。
“行了行了，”他抓了抓头发，把橘子水拿过来，“知道了，烦死了。”
他拧开瓶盖，喝了一口。冰凉的甜意顺着喉咙滑下去，那股烦躁被冲淡了不少。
秦深没走，就站在他旁边。
沈倦喝完半瓶，抬起头：“还有事？”
秦深看着他，镜片后的眼睛深不见底，声音却很平淡：
“以后别一个人生气。”
沈倦握着水瓶的手紧了紧。
“要生气，”秦深说，“至少带上我。”
说完，他转身走了。
沈倦盯着他的背影，直到他走出教室，才回过神来。
“……有病。”他低声骂了一句，但嘴角却不自觉地往上翘了一下。
晚自习结束的时候，天已经黑透了。
沈倦收拾好东西往外走。秦深今天没跟他一起，说是要去办公室找老师问点事。
沈倦一个人走在回出租屋的路上。街灯把他的影子拉得很长，风吹过，有点凉。
手机震了。
他掏出来一看，是条陌生号码发来的短信。
没有文字，只有一个视频文件。
沈倦皱眉，点开。
视频画质不太好，显然是手机拍的，画面有些抖。拍摄地点是一个废弃的建筑工地，到处是钢筋水泥，昏暗的光线里只能看清几个模糊的人影。
但那个背对着镜头的少年，沈倦一眼就认出来了。
是秦深。
哪怕只是一个模糊的背影，他也认得出。那件他常穿的灰色连帽衫，那个挺拔的、带着疏离感的站姿。
视频里，秦深正和一群人对峙。镜头晃了晃，对准了那伙人——都是染着黄毛绿毛的社会青年，手里拿着棍棒和匕首。
下一秒，画面里的秦深动了。
他的动作快得惊人，每一次闪避、每一次攻击都精准得像被计算过。他躲开一根挥来的铁棍，反手夺过，准确地敲在对方后颈上；他矮身避过刀锋，一拳击中另一个人的腹部；他的动作没有任何多余，每一招都是要害。
一个长发的年轻女人被两个混混架着，哭喊着挣扎。秦深踢开挡路的人，冲过去，一把抓住女人的手腕。
就在他转身要带人离开的瞬间，一个混混从侧面扑过来，手里的匕首划向他的手掌——
秦深没有躲开。
或者说，他为了护住那个女人的头，用手生生接住了那一刀。
画面里，鲜血飞溅。
视频在这里突然中断。
沈倦盯着黑掉的屏幕，心跳剧烈得像要冲出胸腔。
紧接着，又一条消息弹出来。
「沈傲：看清楚了没？那个背影，是不是很眼熟？」
沈倦的手指僵在屏幕上。
「沈傲：你猜猜，沅水市那个让所有混混闻风丧胆的“六哥”是谁？」
「沈傲：秦深一直在骗你。从头到尾，你都被他耍得团团转。」
「沈傲：想知道那个长发女人是谁吗？他拼了命也要救的那个。」
沈倦盯着手机屏幕，感觉浑身的血都凉了。
六哥。
那个在传闻里打架不要命的、让混混们听到名字就腿软的“六哥”。
那些从沈傲那里听过的传闻、那些街头巷尾流传的版本——血腥的、狠戾的、杀伐果断的“六哥”。
是秦深？
他想起很多事情。
想起雨夜便利店里，秦深递给他的那盒消肿药膏，说“家里常备”时的漫不经心。
想起秦深打篮球扭伤脚踝时，他在医务室帮忙拿药，无意间瞥见的那道横亘在掌心的、狰狞的旧疤痕。
想起秦深偶尔流露出的那种、看穿一切的冷静眼神——那不是普通高中生该有的眼神。
所有的碎片，在这一刻汇聚到一起。
沈倦握着手机的手在抖。
他不知道自己在抖什么。是愤怒？是被欺骗的羞辱？还是某种更深的、不敢细想的东西？
他把手机塞进口袋，深吸一口气，大步往前走。
拐过前面那个路口，就是他和秦深每天分开的地方。
昏黄的路灯下，秦深站在那里，像是在等他。
他穿着那件灰色连帽衫，双手插在口袋里，看起来和平时没有任何不同。光线从他身后打过来，在他周身形成一圈模糊的光晕。
他看到沈倦，嘴角微微动了一下——那是一个还没来得及展开的笑容。
“怎么才回——”他开口。
沈倦站在离他三步远的地方，盯着他。
“你手掌上那道疤，”沈倦的声音沙哑，一个字一个字往外蹦，“是怎么来的？”
秦深的表情没有变，但他的眼神变了。
那是一种沈倦从未见过的、复杂的、深不见底的眼神。
“小时候不小心划的。”他说。
“不小心？”
“嗯。”
沈倦盯着他，盯着那张永远不会失态的、永远冷静的脸。
他想起视频里那个毫不犹豫用手接刀的人，想起那道狰狞的旧疤，想起秦深每次被他问起时漫不经心转移话题的样子。
他说不上自己在期待什么。
但他知道，秦深在骗他。
“行。”沈倦点点头，声音出奇的平静，“小时候不小心。”
他越过秦深，继续往出租屋的方向走。
“沈倦。”
秦深在身后叫他。
沈倦没停。
“倦儿。”
他的脚步顿了一下。
然后他继续走了。
走进夜色里，走进那扇关上的门后，走进一个他从来没想过要面对的问题——
他认识的那个秦深，到底是谁？
身后，秦深站在原地，路灯将他的影子拉得很长很长。
他看着沈倦消失的方向，许久没有动。
口袋里的手机震了一下，是秦昭发来的消息：
「沈傲今天联系我了，问了些乱七八糟的事。你小心点。」
秦深看了一眼，把手机收回去。
他抬起头，望着沈倦离开的方向，镜片后的眼睛里翻涌着暗色的潮。
他早知道会有这一天。
只是没想到，来得这么快。