那张购买凭证在洗衣机旁放了一晚。
第二天早上，林见月去收晾好的衣服，又看见压在洗衣凝珠下面的一角。她将纸抽出来，展开，重新看了一遍。
店名、日期、首饰的名称，都和昨天一样。
她把它折好，放进书房的抽屉。
没有拍照，也没有发给谁。
丈夫还没有起床。春节假期只剩最后两天，他前一晚说想多睡一会儿，早饭不用叫他。
林见月烧了水，吃完自己的那一份，将杯子洗干净，回书房整理新学期的材料。
电脑打开，文档停在放假前修改的位置。
她读了几行，拿起笔，在旁边写下需要补充的内容。写到一半，忽然想起那张凭证的购买日期。
那一天，丈夫说晚上有事。
她记得，是因为自己原本想让他顺路买东西。听说他不回来，便自己去了超市。
林见月放下笔，拿起手机。
聊天里果然留着那几句话。
“今天不回去吃。”
“那我自己买吧。”
“嗯。”
再往前，是她问他大概几点回来。他没有回答，隔了一会儿，只说不用等。
这些话单独看，并没有什么特别。
她将手机放回桌上，继续看材料。
十一点多，丈夫起来了。
他走到书房门边，问有没有吃的。
“锅里有，你热一下。”
“你吃过了？”
“吃过了。”
他去了厨房。过了一会儿，微波炉响起来。
林见月听见声音，手里的笔停住，又往下写了两行。
吃完东西，他说下午出去一趟。
她抬起头。
“去哪儿？”
“找人有点事。”
他拿起外套，问她要不要带什么回来。
“不用。”
门关上以后，她仍旧坐在书房。
从前这样的对话，到“不用”就结束了。她会继续做自己的事，到了晚饭时间，再问他回不回来。
现在，她还在想刚才那句话。
找谁。
有什么事。
为什么他总有事情要出去，而她知道的只是最后一句。
林见月将文件保存，靠在椅背上坐了一会儿。
她打开抽屉，把购买凭证拿出来，放到桌面上。
纸已经被折过几次，折痕处有些发软。她用指腹压平，没有再看金额，只看那一行首饰名称。
她没有收到过这件东西。
春节在两边父母家住了几天，也没有听谁说起。可她不知道的事原本就很多，只凭这一张纸，仍旧不能确定它去了哪里。
林见月把凭证收回抽屉。
晚上丈夫回来，没有提那件首饰。她也没有问。
他问家里有没有吃的，她说锅里还有，让他自己热。
过了一会儿，厨房传来碗筷碰动的声音。
林见月坐在书桌前，将手里的材料翻过一页。那张纸就在抽屉里，她知道它在哪里，却没有再拿出来。
她还没弄清楚，也不知道问过以后，自己想怎么办。
假期结束，丈夫恢复上班。
林见月的开学准备也多起来。学院发来通知，她按时间去交材料，确认教室，领教材。
办公室里的人陆续回来，聊起春节去了哪里，路上堵不堵。
有人问她。
林见月说，去了两边父母家。
“挺好，轮着走。”
她笑了一下，没有说除夕前的争执，也没有说后来的发现。
中午，几个人一起去吃饭。餐厅还没有完全恢复平时的热闹，有两个窗口没开，桌子空着不少。
她端着餐盘坐下，听同事说新学期的安排。
手机亮起来，是丈夫问家里的一个东西放在哪里。
林见月回复了位置。
对方说找到了。
她将手机收起来，继续吃饭。
这一天忙完，她觉得轻松了一点。
在学校，她知道自己要做什么。核对过的表格可以交出去，没说清楚的事情可以再问一遍。她从办公室走到教室，试了电脑和投影，又在空着的讲台前站了一会儿。
上学期最后一节课，学生走完以后，她也站在这里检查过东西。
那时她已经在想寒假的安排，想着过年回来，就要开始新的学期。
现在，课表照常排好了。
她也照常站在这里。
回到家，客厅没有人。
丈夫说晚上不回来。
林见月换了鞋，先去厨房看冰箱。春节带回来的东西还有一些，她取出一份，放到锅里加热。
吃完，她坐在书桌前，给第二天的课件补了两个例子。
晚上九点多，母亲打来电话。
先问开学时间，又问丈夫最近忙不忙。
“忙。”
“你们也别总各吃各的，有时间一起吃饭。”
林见月握着手机，看向桌上的台历。
“知道。”
母亲接着说起家里的事情。哪位亲戚来过，父亲买了什么，天气暖了，准备把厚被子收起来。
她听着，偶尔应一声。
电话快挂断时，母亲问：“你怎么话这么少？”
“在看材料。”
“那你忙吧，别看太晚。”
林见月放下手机。
刚才有一瞬间，她想问母亲，如果结婚以后过得不好，是不是也要一直过下去。
话到了嘴边，没有说。
母亲一定会问发生了什么。
她不知道该怎样回答，也不想听见那些熟悉的劝告以后，自己还要反过来解释。
林见月重新打开课件，将最后一段看完，保存，关掉电脑。
开学后的第一个星期，她重新适应早起。
白天的课安排得紧，回家以后，她只想先坐一会儿。有一晚，丈夫难得回来吃饭，她问他能不能把买回来的菜洗了。
他放下手机，去了厨房。
两个人把晚饭做出来，坐到餐桌旁。他说起最近一件工作上的事，讲得很具体，从开始到最后遇到的问题。
林见月听着，问了两处。
他都答了。
那一刻，她甚至想，是不是自己真的想错了。
他仍旧像以前一样和她说话。有些忙碌能说明，有些行程也确实是工作。
她不愿意将从前所有的事情都翻过来，变成另一种样子。
饭吃到一半，他的手机响了。
他看了一眼，拿起来回复。
林见月的筷子停在碗边。
他没有解释是谁，她也没有问。
等他放下手机，她夹了一口菜，慢慢吃完。
饭后，丈夫去了客厅。她将碗放进水槽，叫他等会儿洗。
他说好。
林见月回书房，把第二天要带的书装进包里。过了一会儿，厨房响起水声，她听见他问新买的洗洁精在哪里，便隔着门告诉他。
他找到了，没有再问。
她坐在椅子上，手里还拿着一本书。
日子里依旧有这些普通的声音。开门，吃饭，找东西，洗碗。她甚至能猜到他下一句会问什么。
可一旦他拿起手机，她就不知道了。
周六下午，丈夫去楼下拿东西。
他出门时没带手机。林见月正在客厅叠衣服，听见手机振动，抬头看了一眼。
屏幕上的名字，她认得。
是那笔转账的收款人。
消息只显示了前面一段。
“昨天你走以后……”
林见月放下手里的衣服。
昨天，他说有饭局，回来时已经很晚。
她拿起手机，在沙发边坐下。
解锁以后，那条消息完整地出现在眼前。
“昨天你走以后我一直没睡着，想让你多陪一会儿，又怕你回去太晚。”
林见月看了很久。
她往上翻了一点。
不再是谢谢，也不再是没有缘由的几句闲话。
对方问他今晚能不能过去。他回复说要看家里安排，晚些再说。
再往前，是一张首饰的照片。
照片下面，对方说戴着很好看，又问他是不是挑了很久。
丈夫回了一句：
“你喜欢就好。”
林见月的手指停住。
她认得购买凭证上的名称。
照片里的东西，和那张纸对上了。
她又看见几句往来的话。对方说想他，问下一次什么时候见。他没有回避，也没有将话题转开。
其中一条，对方让他回家注意一点，别让她看出来。
他回的是：
“知道。”
楼道里传来脚步声。
林见月退回原来的页面，将手机放下。
衣服还堆在腿边，一件衬衫叠到一半，袖子垂下来。她低头，将那只袖子折进去，又把另一边折好。
门开了。
丈夫拿着东西进来，说楼下人多，等了一会儿。
她没有应声。
他将东西放到柜子上，走到茶几边拿手机。
看过以后，低头打了几个字。
林见月把叠好的衣服放在旁边。
她知道他在回谁。
他在沙发另一头坐下，问晚上吃什么。
林见月看着手里的最后一件衣服。
“还没想。”
“出去吃？”
她摇头。
“我不想出去。”
“那随便做点。”
他说完，又去看手机。
林见月将衣服叠完，抱进卧室。放进衣柜时，她的手有些抖，一摞衣服碰到柜门，最上面那件滑下来。
她蹲下捡起，重新放好。
衣柜里，两个人的衣服仍旧并排挂着。去年衣架不够用，她又买过一批，颜色一样，已经混在一起了。
她站在柜子前，忽然不知道接下来该做什么。
去厨房，做饭。
或者走出去，将刚才看见的话一条一条问出来。
她都没有动。
过了一会儿，林见月坐到床边，拿出自己的手机。
聊天列表里有母亲，有于禾，也有闻清。
她没有点开任何一个。
这件事她还没有想好。告诉别人以后，她就要从头说一遍，说那笔转账，说口袋里的凭证，说今天看见的消息。
她现在连一句完整的话都不想说。
客厅里传来电视声。
丈夫叫她，说有个节目她以前看过，问要不要出去看。
林见月说不看。
她坐在床边，直到窗外的光慢慢暗下来。
那些消息已经很清楚。
首饰是送给那个人的。他们见过面，对方知道他有妻子，他也知道需要瞒着她。
她不必再替那笔转账找解释。
可是知道了，并没有让她立刻明白下一步该怎么办。
林见月打开备忘录。
光标停在空白处。她想写几句话，写下第一个字，又删掉。
她现在出去问，他会怎么回答？
否认，说只是聊了几句，或者承认以后再保证不会继续。
想到最后一种，她停了很久。
如果他说会改，她要留下来吗？
林见月没有找到答案。
她曾经想认真过下去。
家具摆在哪里，是她和他一起量过的。厨房里的几道菜，是她照着做法一次次试出来的。暑假看好的旅行，她留着没有删，是因为仍旧觉得以后会有时间。
她也记得他们之间那些普通相处，记得有时他会听她说课上的事情，帮她拿够不到的东西。
现在，她不知道该把这些放在哪里。
她没有办法因为看见了那些消息，就当自己过去的认真从来不存在。
可也不能因为自己认真过，就说眼前这些事情没有发生。
林见月将手机放下，去卫生间洗脸。
水碰到脸上，她才发现自己已经流了眼泪。
她没有出声，将水关掉，拿毛巾一点点擦干。镜子里的眼睛很红，她站了一会儿，等得稍微淡了些，才出去。
丈夫仍旧坐在客厅。
“晚上到底吃什么？”他问。
“你自己吃吧，我现在不饿。”
“那我点了？”
“嗯。”
他没有再问。
林见月给自己倒了杯水，拿回卧室，放在床头。
她不想今晚问。
也不想在他解释、保证或者发脾气的时候，才开始考虑自己能不能接受。
如果继续住在这里，她还愿不愿意和他一起生活。以后他说有饭局，她会不会每次都去猜；他的手机响起来，她还能不能像从前一样，只当是与自己无关的消息。
如果离开，她又能去哪里。
现在住的房子是他的。她自己的书、衣服、日用品，已经一点点搬进来，填进各个柜子。要拿走哪些，需要多久，她没有想过。
她打开手机地图，输入学校的位置。
周围几条街道展开，常去的商场和书店都在上面。她看了一会儿，没有继续搜索，退出了页面。
还太早。
她此刻很难过，脑子里却仍旧混乱。她要先让自己睡一觉，明天还有一天，后面也还有时间。
客厅里传来丈夫打电话的声音。他正在问送餐还要多久，语气和平时一样。
林见月拉过薄被，靠在床头。
她闭上眼睛，没有出去。
过了一会儿，又拿起手机，在空白的备忘录里写下一个问题。
“我还想过这样的日子吗？”
她没有马上回答。
屏幕暗下来，她把手机放回床头，握住那杯已经不太热的水，慢慢喝了一口。
作者有话说
显示所有文的作话
第96章 第 96 章