向晚翻学校年鉴的时候，窗外正下着入冬以来的第一场雨。
雨不大，但很密，打在活动室窗户上发出细碎的声响。活动室里只有她一个人，其他四个人各有各的事——宋知渺在散打馆带课，温以宁被学生会的人拉去开会，余小鱼在图书馆值班，姜未下午去了趟校医院拿药。向晚本来也该走的，她约了法学院的学生今晚七点去辨认一段监控录像，但时间还早，她就顺手从书架上抽了一本年鉴下来。
书架是她们自己搭的。两块木板，几块砖头，简陋得不像话，但上面已经攒了不少东西——心理学教材、犯罪学入门读物、几本从二手书店淘来的法医学图谱，还有一套学校年鉴，从2018年到2022年，是上次清理活动室时从一个废弃柜子里翻出来的。
向晚翻开的是2022年的那一本。
她其实没什么明确的目的。等人、等雨停、等时间过去，翻翻年鉴只是一种打发时间的方式。她不喜欢刷手机，短视频太吵，社交媒体上全是她不认识的人和不感兴趣的事。纸质书不一样，安静，可控，翻到哪里算哪里。
她先是看了几页校园新闻。秋季运动会、十佳歌手大赛、心理学院获省级课题立项——都是些跟她没什么关系的事。她又往后翻了几页，到了毕业生风采展示的部分。一整页的照片，每个学院选出几名优秀毕业生，下面配着简短的介绍词。
向晚的目光停在了心理学院那一栏。
第三张照片里的人，她认识。
林柚。
照片里的林柚穿着白色衬衫，头发扎成低马尾，对着镜头微微笑着，不算很灿烂的那种笑，但看起来很舒服。下面的介绍词写着：“林柚，心理学院2019级，多次获得校级奖学金，曾任心理学院学生会文艺部部长，主持过多场校级文艺晚会。”
向晚盯着这张照片看了很久。
她不知道林柚在实习公司遇到了什么，不知道她被刘志强施压的时候有没有想过找人帮忙，不知道她站在天台上的最后一刻在想什么。
她只知道，林柚死了。
而她们查了那么久，拼了那么多碎片，最后也只是让案子从“自杀”改成了“死因存疑”。真正的责任人——那个王经理、那个默许一切的周敏教授、那个躲在后面删监控的人——到现在也没有一个明确的交代。
向晚的手指停在林柚的照片上，轻轻按了一下，然后翻到了下一页。
下一页是往年优秀毕业生的补充名录，版面比前面的小，字体也小一号，像是排版时剩下的空间顺手塞进去的。向晚本来想直接翻过去，但她的目光扫到了一个名字。
沈知微。
她停住了。
沈知微，心理学院，2017级。名录里只有一行字，连照片都没有。向晚把书凑近了一些，仔细看那行字——毕业去向一栏写着“肄业”，备注里有一个词：“退学。”
向晚的脑子里有什么东西闪了一下。
她想起林柚的日记里提到过一个人。那本日记她们在她的宿舍找到的，里面有一句话她记得很清楚——“刘师兄说只要我签了放弃薪酬的确认书，他就在论文答辩上帮我说话。我不想签，但我不敢拒绝。”但在那之前还有一段话，当时她们没有太在意，因为那段话跟案子没有直接关系。林柚写的是：“今天翻到沈师姐以前的笔记，她写的侧写报告比我们老师讲的都好。可惜她走了。如果她在，也许我不会这么害怕。”
沈师姐。沈知微。
向晚拿出手机，把那页年鉴拍了下来，发到了群里。
她打字很慢，但每个字都很准：“林柚的日记里提过一个师姐。叫沈知微。2017级的，退学了。”
过了大概五分钟，温以宁第一个回复：“等我回来。我还有二十分钟散会。”
又过了两分钟，姜未回了一条：“我在路上了。”
宋知渺回了一个“OK”的手势。余小鱼没说话，但发了一张她在图书馆值班柜台后面的照片，意思是“我在这儿，随时能走”。
向晚放下手机，合上年鉴，把它放在桌面上，用手掌压平了书脊。
窗外的雨还在下。她靠在椅背上，看着书脊上那几个烫金的字——“师范大学年鉴·2022”——忽然觉得，这本她随手拿下来的书，可能比她们想象的更有分量。
温以宁回来的时候头发是湿的。她没打伞，从行政楼一路跑回来的，外套肩膀上洇了一片深色的水渍。她一进门就直奔向晚旁边的座位，坐下来的时候还在喘。
“年鉴呢？”她问。
向晚把书推过去，翻到了那一页。
温以宁低头看了一会儿，眉头皱了起来。“沈知微，”她念了一遍这个名字，“2017级，心理学院，退学。没有照片，没有具体原因，备注栏就写了两个字——‘退学’。这太干净了。”
“干净得不像真的。”姜未的声音从门口传来。
她不知道什么时候已经到了，站在门口，外套也没脱，手里拎着一把还在滴水的折叠伞。她走过来，站在温以宁身后，低头看那页年鉴。
“一般退学学生的名录，备注栏会写原因——‘因病’、‘因家庭原因’、‘因个人原因’。”姜未说，“但这里什么都没写。要么是学校不想写，要么是有人让她别写。”
“你觉得是哪种？”温以宁问。
姜未没有立刻回答。她拉开椅子坐下来，把伞靠在桌腿边，想了想才说：“沈知微退学的时间是2020年。那一年，‘启航教育’刚成立不久。王建国的第一家公司也是那一年注册的。”
“你连这个都记住了？”温以宁挑了挑眉。
“我不是故意记的。”姜未说，“但这些东西在我脑子里串起来了。”
宋知渺推门进来的时候，身上还穿着散打服，短袖短裤，胳膊上全是汗。她一进门就嚷嚷：“雨太大了，我从体育馆跑过来的，裤子全湿了。”然后她看到几个人都围着那本年鉴，声音立刻收了，“怎么了？发现什么了？”
“一个退学的师姐。”温以宁说，“可能跟林柚的事有关。”
宋知渺凑过来看了一眼，咂了咂嘴：“2017级，那她跟林柚是同一个学院的。林柚2019级，她们应该见过面。”
“不止是见过面。”向晚忽然开口。
所有人都看向她。
向晚低着头，手指在桌沿上来回摩挲，像是在整理思路。过了好几秒她才抬起头来，说：“林柚的日记里写过一句话——‘如果她在，也许我不会这么害怕。’她说的是沈知微。”
活动室里安静了几秒。
“林柚在向她求助。”姜未轻声说，“但她已经不在了。”
余小鱼是最后一个到的。她进门的时候小心翼翼地护着怀里的东西——一个透明的文件袋，里面装着几张打印出来的纸。她把文件袋放在桌上，说：“我在图书馆查了一下沈知微的借阅记录。”
“她有借阅记录？”温以宁问。
“有。她退学之前借了很多书。”余小鱼把打印纸抽出来，铺在桌面上，“大部分是心理学专业的，但也有几本跟法律有关的——《劳动合同法实务》《大学生实习权益保护指南》。跟林柚借的书很像。”
姜未低下头，看着那几页借阅记录。沈知微的名字印在每一行的开头，后面跟着书名、借书日期、还书日期。最后一本书的还书日期是2020年4月，那之后她的借阅记录就断了。
“她2020年4月退的学。”姜未说，“借书记录到4月截止。”
“所以她在退学前也在查跟实习相关的法律资料。”宋知渺说，“跟林柚一样。”
“一样的公司。”温以宁补充道，“启航系。”
“一样的结局。”向晚的声音很轻，但每个人都听到了。
雨声从窗外渗进来，填满了接下来的沉默。
姜未站起来，走到白板前。白板上还留着上一轮案件的分析图，她拿起板擦，把那些旧的线条和文字一点一点擦掉。粉笔灰飘落下来，在灯光下像细小的雪。
她擦完之后，在白板的中央写下了一行字：
“不是一个个案。是一条把学生磨掉的路。”
然后她在下面画了一条线，线的末端分出两个分支。左边写上“林柚”，右边写上“沈知微”。两个名字之间，她画了一个问号。
“沈知微在哪？”她转过身来，看着其他四个人。
没有人回答。
但她们都知道这个问题的意思。沈知微退学之后去了哪里？她现在在做什么？她还活着吗？她跟林柚之间有没有过联系？她是不是也经历过跟林柚一样的事情——被威胁、被压榨、被逼到绝路——只不过她选择了退学，而不是从天台上跳下去？
“我明天去档案馆查一下她的学籍档案。”温以宁说。
“我去找一下她当年的辅导员。”宋知渺说，“看看能不能问出点什么。”
“我查一下她的社交账号。”余小鱼说，“虽然可能已经注销了，但万一还有痕迹呢。”
向晚没有说话，但她拿出了手机，打开相册，翻到了她之前拍的林柚日记的照片。她把那张照片放大，找到那句话——“如果她在，也许我不会这么害怕。”——然后把屏幕转向其他人。
“她在找她。”向晚说，“林柚在出事之前，试过找沈知微。”
姜未看着那句话，沉默了很久。
窗外的雨渐渐小了。雨滴打在玻璃上的声音从密集变得稀疏，最后只剩下屋檐滴水的声音，一滴一滴的，间隔很长，像是某种缓慢的倒计时。
“那就找到她。”姜未说。
她把板擦放回白板槽里，拍了拍手上的粉笔灰。
“不管她在哪，把她找出来。”
活动室里的灯亮着。五个人围在桌边，那本年鉴摊在正中央，沈知微的名字静静地躺在纸页上，像一粒被埋了很久的种子。
外面的雨停了。
作者有话说
显示所有文的作话
第50章 旧师姐的影子