姜柠推开那扇玻璃门的时候，是下午三点十七分。
前台的姑娘抬头看她，笑了笑：“您好，请问找谁？”
“我是来面试的。”姜柠把材料递过去，“姜柠。”
前台翻了翻记录，点点头：“程律的办公室在三楼，左转第一间。”
姜柠愣了一下。
程律。
她没问，只是点点头，往电梯走。
电梯门关上。她靠在墙上，深吸一口气。
电梯里的灯白惨惨的，照在她脸上。她看着电梯门上自己的影子——短发，正装，有点紧。脸上化了很淡的妆，遮不住那些雀斑。
她盯着那个影子，盯了几秒。
然后她想起那个名字。
里和法律事务所。
她投简历的时候，盯着那个“里”字看了很久。心跳得很快。她在想，万一呢。万一真的是她呢。
哪有那么巧，她想。
但她还是点了投递。
电梯到了。
门打开。她走出去，左转，第一间。
门关着。
她站在门口，抬起手，想敲门。
手悬在半空中。
她忽然想起很多年前，第一次见到程里的那天。那时候她也是这样站着，看着那个人，心里有点紧张。
那时候她不知道那个人会变成她生命里最重要的存在。
现在她知道。
所以她更紧张了。
她敲下去。
“请进。”
那个声音从门里传出来。
姜柠的心跳漏了一拍。
她推开门。
---
办公室很大。
落地窗，阳光照进来，落在地板上，亮亮的。窗边放着一张很大的办公桌，桌后坐着一个人。
长头发，挽在耳后，露出一枚小小的银色耳环。穿着黑色的西装外套，里面是白色的衬衫。正低着头看文件，侧脸的线条干净利落。
阳光从她背后照进来，把她的轮廓镀上一层淡淡的金色。
姜柠站在门口，一步都迈不动。
那个人抬起头。
那双眼睛。
桃花眼。
和很多年前一样。眼尾微微上挑，带着一点天生的凌厉。看人的时候，淡淡的，什么都不显。
又和很多年前不一样。
更深了。更沉了。像一潭看不到底的水。
那双眼睛看着她。
目光从她的脸上一寸一寸扫过去。扫过她的短发，扫过她的眼睛，扫过她的雀斑，扫过她抿着的嘴唇。
姜柠被那道目光盯着。
太烫了。她想。像被烫到。
她忽然想躲。和很多年前一样，被那双眼睛盯着就想躲。让头发垂下来挡住半边脸，假装在看别处。
但她没有头发可以挡了。
短发，露出整张脸。什么都藏不住。
她深吸一口气，走进去。
“程律。”她说。
声音有点紧。
程里看着她。
看了几秒。
然后她低下头，继续看文件。
“坐。”她说。
语气很淡。淡得像是不认识。
姜柠站在原地，愣了一秒。
然后她慢慢坐下来。
---
办公室里很安静。
只有翻文件的沙沙声。
程里一页一页翻着，脸上什么表情都没有。阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的侧脸照得发亮。
姜柠坐在那儿，不知道该看哪儿。
她盯着自己的手。盯着膝盖上的包。盯着地板上那一片一片的光斑。
就是不敢看那个人。
心跳很快。快得像要从胸腔里跳出来。
她偷偷吸了一口气，想让心跳慢下来。
没用的。
“简历上说，你是中文系。”
程里的声音忽然响起。
姜柠抬起头。
程里没看她，还在看文件。
“是。”姜柠说。
“为什么想来律所实习？”
姜柠顿住了。
为什么？
她看着程里。程里低着头，侧脸被阳光照得发亮。长头发，黑西装，认真的样子。
和记忆里一样。
又不一样。
她想起那个“里”字。里和法律事务所。她盯着那个字看了很久，才点下投递简历的按钮。
她想起那天晚上，一个人坐在出租屋里，看着那个招聘信息，心跳得很快。
她想起自己说，万一呢。万一真的是她呢。
现在真的是她。
但这些话，她说不出口。
“想多学点东西。”她说。
程里抬起头，看了她一眼。
那一眼很短，很快。
但姜柠觉得，自己被看穿了。
“学过法律相关课程吗？”程里问。
“选修过几门。”
“哪几门？”
“合同法，民法概论，还有……”
“够了。”程里打断她。
姜柠闭上嘴。
程里把简历放下，看着她。
那双眼睛在阳光下亮亮的，很专注。
“实习生的工作很杂，”程里说，“整理卷宗，写文书，跑法院，什么都做。能接受吗？”
姜柠点点头。
“能。”
程里看着她。
看了几秒。
然后她低下头，在简历上写了什么。
“下周一来报到。”她说。
姜柠愣住了。
这就……过了？
她张了张嘴，想说什么。但程里已经拿起另一份文件，开始看了。
“出去的时候把门带上。”程里说。
语气很平。
姜柠站起来，往外走。
走到门口，她停下来。
她忍不住回头看了一眼。
程里低着头看文件。阳光落在她身上，把她整个人都照得发亮。长头发，黑西装，认真的侧脸。
和记忆里一样。
又不一样。
姜柠忽然想起一个问题。
她想问，你还记得我吗？
她想问，你还生我的气吗？
她想问，这些年你过得还好吗？
但她什么都没问。
她只是站在那里，看着那个人。
程里没有抬头。
阳光照在她身上，很亮。
姜柠轻轻关上门。
---
站在走廊里，她靠着墙，深吸一口气。
心跳还是很快。
她想起程里看她的眼神。淡淡的，什么都看不出来。像是看一个陌生人。
又好像不是。
那一瞬间，她好像在程里眼睛里看见了什么东西。很轻，很快，一闪就过去了。
她不确定那是什么。
但她确定，那不是陌生。
她站了一会儿。
然后她转身，往电梯走。
电梯门关上。
她靠在墙上，闭上眼睛。
脑子里全是刚才的画面。
程里抬起头的那一瞬间。
那双桃花眼看着她的样子。
阳光落在她身上，把她照得发亮。
姜柠睁开眼睛。
电梯里的灯白惨惨的，照在她脸上。
她看着电梯门上自己的影子——短发，正装，有点紧。脸上化了很淡的妆，遮不住那些雀斑。
她忽然想起很多年前，程里说过的话。
“不丑。”
她慢慢笑起来。
笑得很轻，很淡。