山洞里的第二日，天刚蒙蒙亮，谢愚之就被老刘摇醒了。
“军师，该走了。”老刘压低声音，“外头雪停了，趁这会儿路好走。”
谢愚之坐起身，怀里的小火炉动了动——言吾还蜷在他披风里，睡得脸颊泛红。他轻轻把孩子挪到干草堆上，起身活动了下僵硬的肩膀。
“粮食还剩多少？”他问。
老刘掰着指头算：“咱八个大人，加这孩子……饼子还剩十二块，粟米半袋，咸菜疙瘩两个。省着吃，够三天。”
三天。谢愚之心里盘算着距离。按他手绘的那张简陋地图，离灰狼军主力驻扎的河谷还有五到六天路程。缺口不小。
“今天路上看看有没有野物。”他说，“实在不行，经过村庄时用盐换点粮——咱还有盐吧？”
“有半罐子。”柱子凑过来，“但军师，盐可比粮金贵……”
“金贵也得换。”谢舒开始收拾行囊，“人饿死了，留再多盐有屁用。”
他说着，看了眼还在睡的言吾，从自己那份饼子上掰下一小块，用布包好，塞进行囊最里层。剩下的掰成两半，一半自己叼着，另一半递给老刘：“分给大家。”
“那你……”
“我不饿。”谢舒面不改色地撒谎——其实肚子已经叫第三遍了。
队伍整装出发时，言吾醒了。孩子坐起来，揉着眼睛，看见谢舒在捆行李，立刻爬起来，学着其他人的样子把自己的小包袱背上——包袱里就一件谢舒给的旧衣，一双补过的布鞋。
“能走吗？”谢舒蹲下看他。
言吾点头，走了两步，虽然还有点晃，但比昨天好多了。
谢舒把水囊递给他：“喝两口，路上渴了再喝。记住，水要小口抿，别咕咚咕咚灌——冬天出汗少，喝多了光想撒尿。”
言吾认真点头，接过水囊抿了一小口，然后双手捧着还给谢舒。
出山洞，外头雪光刺眼。谢舒摸出块深色布条，撕成两条，一条自己蒙在眼睛上，另一条递给言吾：“挡雪光，不然看久了眼睛疼。”
言吾学着蒙上，眼前暗下来，果然舒服多了。
“你的名字……”
谢舒这才想起来，他还没跟这个小徒弟隆重的介绍一下自己：“谢舒，字愚之。”
言吾默默在心里默念了这个名字。
谢舒，谢愚之。
队伍沿着山脊走。雪后初晴，山路难行，深一脚浅一脚。谢舒走在中间，言吾紧跟在他身后，踩着他的脚印走——这是谢舒教的：“踩我脚印，省力，还不容易陷进雪坑。”
走了约莫一个时辰，前方探路的柱子忽然挥手示意停下。
“有兔子！”柱子压低声音，指着不远处一片灌木丛。
几只灰兔正在雪地里刨食，耳朵机警地竖着。
老刘取下背上的弓，搭箭。谢舒按住他：“别急。”
他从怀里掏出个小布袋，倒出点黑乎乎的粉末——这是他用木炭、硫磺和硝石末混合的土火药，威力不大，但动静吓人。又撕了块布条，裹上粉末，扎紧。
“柱子，往左绕。老刘，你往右。等我信号，一起吼。”谢舒吩咐完，掏出火折子，点燃布条，用力朝兔子方向扔去。
布条在空中划出道弧线，落在雪地里，“噗”一声闷响——然后突然炸开一小团火光，伴随着“嘭”的炸响！
兔子惊得四散奔逃。柱子、老刘和其他几人从两侧冲出，吼叫着挥舞树枝。兔子慌不择路，竟有三只朝谢舒这边跑来。
谢舒抄起手边的木棍，正要打，言吾忽然从他身后钻出来，手里不知何时攥了块石头，对准最近那只兔子——
“啪！”
石头正中兔子后腿。兔子一个趔趄，慢了半拍。谢舒眼疾手快，一棍子敲下去。
“中了！”柱子欢呼着跑过来，拎起还在蹬腿的兔子，“今晚有肉吃了！”
老刘也拎着一只回来——另一只跑了。但两只也够了。
谢舒看向言吾。孩子还攥着那块石头，手心磨得通红。
“谁教你的？”谢愚之问。
言吾摇头：“看它们跑……就想扔。”
谢舒蹲下身，掰开他手心看了看：“准头不错，但手法不对。这样——”他捡起块扁平的石头，侧身，手腕一甩，“要转着扔，稳，还远。”
石头旋转着飞出去，在雪地上擦出一道痕。
言吾学着他的样子试了试，第一下石头直接掉在脚边。第二下好点，飞了三四步远。
“不急，慢慢练。”谢舒拍拍他肩膀，“今晚给你留条兔腿。”
中午歇脚时，老刘和柱子负责剥皮清理兔子，谢舒带着言吾在附近捡柴。雪地里的枯枝不好找，大多半埋在雪下。
“师父。”言吾忽然指着不远处一棵松树，“那儿有干枝。”
谢舒顺着看去——松树向阳那面确实有些枯枝，但树下半坡陡峭，积了厚厚的雪。
“太险，算了。”他说。
言吾却已经朝那边走去。他个子小，身体轻，踩在雪上陷得不深，竟真让他慢慢挪到了树下。踮脚够下几根枯枝，抱在怀里，又小心翼翼往回走。
走到一半，脚下忽然一滑——
谢愚之眼疾手快冲过去，在孩子摔倒前一把捞住。枯枝撒了一地。
“说了危险！”谢愚之难得语气严厉，“摔下去怎么办？这荒山野岭的，找大夫都找不着！”
言吾低着头，不说话。
谢舒叹口气，松开手，蹲下帮他捡枯枝：“想要柴火跟我说，我去捡。你是小孩，骨头脆，摔一下可能就折了。”
“我想帮忙。”言吾小声说。
“帮忙有很多种方式。”谢舒把捡起的枯枝捆好，“比如——你眼睛好，帮我看看哪儿的柴多。比如你记性好，帮我记着咱还剩多少粮食。比如……”
他顿了顿，看着言吾：“比如你好好活着，别受伤，就是最大的帮忙。”
言吾抬起头，眼睛眨了眨。
“懂了？”谢舒问。
“……嗯。”
下午继续赶路。谢舒边走边教言吾认东西：“这是松树，那是杉树。松树叶子细，杉树叶子宽。松树皮粗糙，杉树皮光滑。记住了？”
言吾点头。
“那棵是什么树？”谢舒考他。
言吾看了几秒：“松树。因为叶子像针。”
“对了。”谢舒笑了，“孺子可教。”
走到一处背风的山坳，谢舒让大家休息。他找了块平坦的石头，用树枝扫开雪，招呼言吾过来。
“今天教你认字。”他说着，用树枝在石面上划了一横，“这是一。”
言吾盯着看。
“这是二。”谢舒划了两横，“这是三。”三横。
“那四呢？”言吾问。
“四不这么写。”谢舒在“三”下面加了一竖，“这是四。五……”他又添了几笔，“这样。六、七、八、九、十，都有各自的写法，以后慢慢教你。”
言吾接过树枝，在雪地上模仿。他手小，握树枝握得紧，一笔一划写得认真。写完一遍，仰头看谢舒：“对吗？”
谢舒看了看——虽然歪歪扭扭，但十个数字都写出来了，顺序也没错。
“对。”他有些惊讶，“你……以前学过？”
言吾摇头。
“那怎么……”
“看师父划，就记住了。”言吾说，“师父的手这么动，这么转……”他比划着。
谢舒沉默了。他想起自己小时候学数字，掰着手指头数了好几天。这孩子……
“再教你点别的。”他在石面上划了个“人”字，“这是人。你我他，都是人。”
又在旁边划了个“口”：“这是口，吃饭说话用的。”
“人”和“口”合在一起：“这是合，合在一起的合。”
言吾跟着写，写得很慢，但每个笔画都力求和谢舒的一样。
老刘凑过来看热闹：“哟，小徒弟学写字呢！军师，也教教我呗？我名字咋写？”
谢舒笑着在石面上划了“刘”字。老刘盯着看了半天，挠头：“这……这笔画也太多了！”
“慢慢来。”谢舒说，“先认，再写。”
休息完继续赶路。傍晚时，他们找到一处废弃的猎人木屋。屋子破旧，但屋顶还算完好，能挡风雪。
生火，烤兔子。肉香弥漫开来时，所有人都咽了口水。
谢舒把烤好的兔肉分给大家。他特意把最嫩的那条后腿留给言吾，又把自己那份饼子掰了一半泡在肉汤里。
“吃吧。”他说，“今天你立功了，该多吃点。”
言吾捧着兔腿，没立刻吃，先看了看其他人——大家都在埋头吃肉，没人注意他。然后他悄悄撕下一小块最嫩的肉，趁谢舒不注意，塞进谢舒的饼汤碗里。
谢舒正低头吹汤，感觉碗里多了点什么，抬眼一看，愣了。
言吾已经转回头，小口小口啃自己的兔腿，耳朵尖有点红。
谢舒看着碗里那块肉，看了几秒，然后夹起来，吃了。
很嫩。
很香。
夜里，大家挤在木屋里睡觉。谢舒照例和言吾靠在一起，披风盖着两人。
言吾睡不着，小声问：“师父，咱们要去的地方……远吗？”
“远。”谢舒闭着眼答，“但走着走着就到了。”
“到了之后呢？”
“到了之后……”谢舒想了想，“找个安稳地方，种地，或者做点小买卖。不打仗了，就过太平日子。”
“师父想过太平日子？”
“想啊。”谢舒笑了，“谁不想天天睡到自然醒，吃饱穿暖，没事晒晒太阳？”
言吾沉默了一会儿。
“那我也想过太平日子。”他说，“跟师父一起。”
谢舒睁眼，借着火光看怀里的小脑袋。
“行啊。”他伸手揉了揉孩子的头发，“到时候给你盖间大房子，娶个漂亮媳妇，生一堆胖娃娃。”
言吾没接话，只是往他怀里又钻了钻。
屋外，风声渐起。
雪又下了。
谢舒听着风声，忽然想起穿越前看过的一句话：所有看似偶然的相遇，都是命中注定。
他当时嗤之以鼻。
现在……
他看着怀里熟睡的孩子，轻轻叹了口气。
也许，有些事，真是注定的。
比如在那个雪夜，他走进了那座破庙。
比如看见了那双眼睛。
比如伸出了手。
然后，就再也收不回来了。
他闭上眼，慢慢睡去。
梦里，没有战乱，没有饥荒，只有一片金黄的麦田，和一个坐在田埂上冲他笑的孩子。
那孩子喊他：
“师父。”
声音清亮，带着阳光的味道。