喜轿抵达靖亲王府时，已是午时三刻。
王府正门大开，门前铺着三丈长的红毡，一直延伸到正堂。红毡两侧每隔五步便站着一名亲卫，甲胄鲜明，腰佩长剑，见喜轿落地，齐齐单膝跪地：
“恭迎王妃——”
声震云霄。
萧执亲自上前掀开轿帘，伸出手。苏窈将戴着赤金护甲的手轻轻搭上去，指尖冰凉。他握得很稳，力道恰到好处，既显亲昵，又不至于让她不适。
“小心脚下。”他低声说，扶她出轿。
第一个仪式是“跨鞍”。门槛前放着一副金鞍，鞍上覆着红绸。萧执低声道：“抬左脚，迈过去。”
苏窈依言抬脚，在他的搀扶下稳稳跨过马鞍——取“平安”之意。
接着是“过火盆”。铜盆中炭火正旺，跳动着橙红的火焰。两人携手从火盆上迈过，火焰“呼”地蹿高，映红了喜服的下摆。这是驱邪避祟，寓意婚后生活红红火火。
正堂内，宾客早已齐聚。
太后端坐主位，身穿绛紫色宫装，头戴九凤朝阳冠，笑容慈和。皇帝虽未亲临，但派了贴身内侍高公公前来观礼，此刻正站在太后身侧。皇后坐在太后左下首，一身正红色凤袍，头戴九尾凤冠，妆容精致，唇边噙着得体的笑意。
可苏窈敏锐地察觉到，那道落在自己身上的目光——冰冷，锐利，像针一样。
满堂宾客皆起身行礼：“恭贺王爷、王妃大喜。”
镇国公祝昶坐在右侧首座，面无表情；他身旁的祝文康今日难得穿得齐整，可眼神飘忽，时不时偷眼看向苏窈。燕王萧启与德太妃坐在左侧，德太妃脸上挂着温婉的笑，可指尖紧紧攥着帕子，指节泛白。
北狄使团正使拓跋弘坐在末座，饶有兴致地看着这一幕。
“吉时到——”司仪高唱，声音洪亮如钟。
堂内顿时安静下来。
第一礼：沃盥礼
两名侍女端上金盆，盆中盛着温水，漂浮着花瓣。萧执与苏窈各自净手，用红绸拭干。这寓意着以清洁之身行礼，诚心正意。
第二礼：同牢礼
侍女捧上漆案，案上摆着三牲：猪、羊、兔，皆取最嫩的部位烹制，盛在金盘中。萧执执刀，切下一片猪肉，放入苏窈面前的玉碟；苏窈还礼，切下一片羊肉，放入他盘中。
两人同时举箸，将肉送入口中。同食一牲，象征从此同甘共苦，休戚与共。
第三礼：合卺礼
这是最关键的一礼。
侍女捧上合卺酒——不是寻常的酒杯，而是将一只匏瓜剖成两半，以红线相连，盛满美酒。匏瓜味苦，酒液辛辣，寓意夫妻同甘共苦，患难与共。
萧执执起一半，苏窈执另一半。两人手臂交缠，仰头饮尽。酒液入喉，苦涩中带着灼热，苏窈忍不住轻咳一声。
萧执的手在她背上轻轻一拍，动作自然亲昵。堂内顿时响起善意的笑声。
“瞧瞧，王爷多体贴王妃！”有人打趣。
太后也笑了：“执儿倒是会疼人。”
皇后脸上的笑容淡了些。
第四礼：结发礼
全福夫人张氏上前，手中托着金盘，盘上放着金剪和红绸。她先剪下萧执一缕鬓发，又剪下苏窈一缕青丝，将两缕头发用红绸系在一起，放入锦囊。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。”张氏高声唱道。
锦囊被郑重地放在喜案上，这是“结发同心”的见证。
第五礼：拜堂礼
“一拜天地——”
两人转身，向外行礼。苏窈的凤冠极重，低头时珠帘晃荡，遮住了视线。她只能看见萧执大红袍角上绣的金蟒，在烛光下熠熠生辉。
“二拜高堂——”
面向太后，深深一拜。太后亲自起身，扶起两人，将一对羊脂玉镯套在苏窈腕上：“这是哀家当年大婚时，孝端太后赏的。今日给你了，愿你们夫妻和睦，白首同心。”
玉镯触手温润，与太后腕上那对是一套。这是莫大的恩宠。
“夫妻对拜——”
转身，相对而立。隔着珠帘，苏窈看不清萧执的表情，只能看见他线条分明的下颌，和微微抿起的唇。两人同时弯下腰，凤冠上的珠串撞在一起，发出清脆声响。
那一瞬间，距离极近。苏窈闻到他身上淡淡的沉水香气，混合着酒意。
“礼成——送入洞房！”
欢呼声、贺喜声如潮水般涌来。萧执重新牵起她的手，引着她向后院走去。堂内宾客开始喧闹起来，不少人上前敬酒，都被王府长史周延拦下了。
“王爷，**一刻值千金，您可不能多喝啊！”有人起哄。
萧执难得地笑了，举杯饮尽杯中酒：“今日多谢诸位赏光，萧执先干为敬。”
他连饮三杯，面色不改，倒是敬酒的人先怯了。
喜房设在栖梧院正房。
房门推开，满室红光扑面而来——不是烛光，而是镶嵌在墙壁、梁柱上的夜明珠发出的光。数十颗夜明珠错落分布，将房间照得亮如白昼，却又比烛光柔和。
房中陈设极尽奢华:拔步床是紫檀木雕花，床柱上镶嵌着象牙片，雕着百子千孙图；帐幔是正红色鲛绡纱，薄如蝉翼，用金线绣着并蒂莲；窗下摆着一人高的红珊瑚盆景，枝桠舒展如孔雀开屏；多宝阁上陈列着玉山子、翡翠白菜、鎏金香炉……每一件都价值连城。
最显眼的是床边那对龙凤喜烛——烛身粗如儿臂，通体鎏金，已燃起寸许高的火焰。
苏窈被扶着在床沿坐下，喜帕垂落，视线里只剩一片朦胧的红。
喜娘高声唱道:“请新郎为新娘却扇——”
这是却扇礼。新娘执扇遮面，需新郎作诗或恳求，方能移开扇子，寓意两情相悦，你情我愿。
萧执接过侍女递上的玉如意，却并未直接挑开喜帕。他走到苏窈面前，略一沉吟，温声道:
“仙娥坠玉京，珠帘隔面生。
愿得纤手引，一顾倾人城。”
诗声刚落，喜娘便笑道:“王爷好才情！王妃，这扇可以移开了吧？”
按照规矩，苏窈该作诗相和，或至少回应一句。她握着扇柄的手紧了紧，才轻声开口，声音透过喜帕，带着恰到好处的羞怯:
“妾本蓬门女，何幸入华庭。
愿持却扇礼，白首不相离。”
“好！”喜娘高声赞道，“夫妻和鸣，佳偶天成！”
玉如意轻轻挑起喜帕。
红绸滑落，四目相对。
烛光下，萧执第一次看清她盛装的模样。凤冠沉重，衬得她脖颈纤细如瓷；妆容精致，眉眼被描绘得愈发分明；红唇如樱，在雪肤上绽开一抹艳色。最动人的是那双眼睛——清澈如水，却又深不见底。
确实是个美人。
萧执心中掠过这个念头，面上却依旧带着温和的笑意。他执起她的手，走到桌前，那里已备好第二套合卺酒。
这回不是匏瓜，而是两只赤金嵌宝酒杯，以红线相连。酒是琥珀色的，散发着桂花香气。
“合卺酒需饮三巡，”萧执低声道，“这是第二巡。”
两人手臂交缠，仰头饮尽。这回的酒更烈，苏窈呛得轻咳一声，眼角泛起泪花。
萧执自然地抬手，用指腹拭去她眼角的泪，动作轻柔得仿佛对待珍宝。这个亲昵的举动让旁边的喜娘、丫鬟们都红了脸，纷纷低下头去。
第三巡酒是甜酒，用蜂蜜和花瓣酿制，入口甘甜。饮毕，喜娘高声唱道:
“三巡酒尽，礼成圆满——恭祝王爷王妃百年好合，早生贵子！”
丫鬟婆子们齐声贺喜，然后依次退出。云珠最后一个离开，她担忧地看了苏窈一眼，才轻轻带上了门。
“咔哒”一声轻响，房门落锁。
屋内骤然寂静。
红烛静静燃烧，烛泪缓缓堆积。远处隐约传来前院的喧闹声——宾客们还在饮酒作乐，更显得新房内寂静异常。
萧执脸上的笑意淡去，恢复了平日的冷峻。他走到桌边，又倒了两杯酒，递给她一杯:“再喝一杯，压压惊。”
苏窈接过，一饮而尽。这杯酒极烈，像火烧一样从喉咙一路灼到胃里。
“慢慢喝。”萧执淡淡道，自己也饮尽了杯中酒。他将酒杯放回桌上，转身从枕下取出一方白帕——那是宫中特制的“元帕”，明日会有嬷嬷来查验，证明新娘贞洁。
他又从怀中拿出一个小瓷瓶，拔开塞子，殷红的液体滴落在白绢上，迅速洇开一朵刺目的花。
苏窈指尖微颤。
“鸡血，”萧执语气平静，“加了朱砂和香料，气味、颜色都像。太医也验不出真假。”
他将帕子重新放回枕下，动作熟练得仿佛演练过千百遍。然后走到窗边的贵妃榻旁，开始解外袍的系带。
苏窈慌忙别过脸去，耳根发热。
窸窸窣窣的衣料摩擦声，然后是榻上锦褥被压实的细微声响。她听见萧执说:“你睡床，我睡榻。明日卯时，会有嬷嬷来敲门。”
声音很淡，听不出情绪。
苏窈深吸一口气，起身走到妆台前。镜中的自己妆容精致，却苍白得可怕。她伸手去拆凤冠，可那些卡榫太紧，她又心慌意乱，摸索了半天，只卸下一支步摇。
一只手从身后伸过来，接过了她手中的活计。
苏窈浑身僵硬。
“别动。”萧执的声音在耳边响起，温热的气息拂过耳廓。他的手指灵巧地解开一个个卡扣，动作熟稔得令人心惊——可他的指尖始终没有碰到她的皮肤，保持着恰到好处的距离。
凤冠被完整地卸下，放在妆台上。头皮骤然一松，苏窈轻轻舒了口气。
“多谢王爷。”
萧执没说话，却也没立即离开。他站在她身后，看着镜中映出的两张脸——一张明艳，一张冷峻；一个坐着，一个站着；近在咫尺，却像隔着一道看不见的屏障。
“接下来，”他忽然开口，“要卸妆，脱衣。”
苏窈的手指猛地攥紧了衣袖。
“外头有人听着，”萧执的声音压得很低，几乎贴着她耳朵，“既是做戏，便要做全套。”
他顿了顿，补充道:“你放心，本王说到做到。只是……需弄出些声响。”
苏窈明白了。她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中已是一片清明:“臣女明白。”
萧执退开一步，开始解自己的中衣系带。苏窈则对着镜子，慢慢卸下首饰。金簪、步摇、耳坠……一件件放在妆台上，发出清脆的声响。
然后是脱衣。
喜服繁复，有十几道系带。苏窈背过身去，一点一点解开。她能听见身后窸窸窣窣的声音——那是萧执在脱衣。
外衣褪去，只剩中衣。苏窈的手停在腰间系带上，微微颤抖。
“继续。”萧执的声音从身后传来，平静无波，“床帐放下后，便看不见了。”
她咬咬牙，解开系带。中衣滑落，露出里头杏红色的肚兜。她迅速钻进床帐，拉上锦被，将自己裹得严严实实。
几乎是同时，床帐被掀开一角，萧执进来了。
他上身**，肌肉线条流畅分明，胸前、肩背有几道淡淡的疤痕——那是战场上留下的印记。下身穿着长裤，腰间松松系着带子。
苏窈慌忙闭上眼。
床榻微微下沉，萧执在她身边躺下。两人之间隔着一掌宽的距离，可苏窈能清晰地感觉到他身上的热度，能闻到他身上淡淡的沉水香混合着酒气。
“叫。”他忽然说。
苏窈一愣:“什么？”
“□□。”萧执的声音在黑暗中格外清晰，“外头有人听着，既是新婚之夜，总该有些动静。”
苏窈的脸“轰”地烧起来。她张了张嘴，却发不出声音。
萧执叹了口气，伸手握住她的手腕。他的手很大，掌心有薄茧，温度灼人。苏窈浑身一颤，几乎要弹起来。
“放松，”他低声道，“只是做戏。”
他的手指在她腕间轻轻摩挲，力道很轻，却让苏窈起了一身鸡皮疙瘩。她咬住下唇，努力让自己发出声音。
第一声很轻，像小猫呜咽。
“大声些，”萧执说，“像疼，又像……欢喜。”
苏窈闭上眼，豁出去了。她微微仰头，发出一声轻吟——不娇不媚，却足够清晰。紧接着，第二声，第三声……她不知道真正的闺房之声该是什么样的，只能凭着想象，时轻时重，时急时缓。
萧执配合地摇晃床柱，发出“吱呀”的声响。
这个过程持续了约一刻钟。苏窈的嗓子有些哑了，额头渗出细密的汗珠。萧执适时停下，低声道:“够了。”
他松开她的手，翻身下床，动作干脆利落。
床帐重新合拢，隔绝了视线。苏窈听见他走向贵妃榻的脚步声，然后是躺下的细微声响。
屋内重新陷入寂静。
只有红烛还在燃烧，烛泪已堆积如山。
苏窈一夜未眠。
她睁着眼，望着帐顶绣的百子千孙图。那些胖娃娃憨态可掬，可她只觉得讽刺。身边的床榻还残留着余温，空气中弥漫着淡淡的沉水香和酒气，提醒着她刚才发生的一切。
假戏真做。
这四个字在她脑海中反复回响。明明什么都没有发生，可那些声响、那些触碰、那些若有若无的暧昧，却比真正的肌肤之亲更让她心乱。
天色微明时，她终于有了困意。迷迷糊糊刚要睡着，门外传来轻轻的叩门声。
“王爷，王妃，卯时到了。”
是嬷嬷的声音。
苏窈瞬间清醒。她坐起身，发现萧执已经起来了，正在穿外袍。见她醒来，他指了指妆台:“梳洗吧，嬷嬷要进来了。”
她慌忙下床，走到妆台前。镜中的自己眼圈泛青，头发凌乱，妆容也花了。她正要唤云珠，却想起云珠昨夜被安排在了偏房。
一只手伸过来，递给她一块湿帕。
萧执已经穿戴整齐，一身月白常服，头发用玉簪束起，神情恢复了平日的冷峻。他看着她慌乱的样子，淡淡道:“擦擦脸，重新上些胭脂。嬷嬷主要是来收元帕，不会细看。”
苏窈接过帕子，仔细擦去花掉的妆容，又打开妆盒，薄薄上了一层胭脂。刚放下粉扑，房门就被推开了。
两名嬷嬷走进来，都是宫中老人，面无表情。为首的陈嬷嬷福身行礼:“给王爷、王妃请安。老奴奉太后之命，来收元帕。”
萧执指了指枕下。
陈嬷嬷上前，小心地取出那方白帕。她仔细看了看上面的血迹，又凑近闻了闻，这才叠好放入锦盒，脸上露出一丝笑意:“恭喜王爷、王妃。老奴这就回宫复命。”
另一名王嬷嬷则走到床前，掀开被子看了看，又检查了床单，这才满意地点点头。
整个过程，苏窈一直低着头，耳根通红。她能感觉到两位嬷嬷打量的目光，能听见她们低声的交谈:
“瞧这落红，量不少呢……”
“床单也皱了，昨夜动静不小……”
“王爷龙精虎猛，王妃有福了……”
这些话像针一样扎进耳朵里。苏窈紧紧攥着衣袖，指甲陷进掌心。
终于，嬷嬷们告退了。
房门重新关上，屋内只剩下他们两人。
尴尬的沉默在空气中蔓延。
萧执走到窗边，推开窗户。晨风吹进来，带着淡淡的花香，冲散了屋内的暧昧气息。他背对着她，淡淡道:“今日要入宫谢恩。巳时出发，你准备一下。”
“是。”苏窈低声道。
“还有，”他转过身，看着她，“昨夜之事，不必放在心上。只是做戏。”
苏窈抬起头，迎上他的目光。他的眼神很平静，像在说一件再寻常不过的事。
“臣女明白。”她听见自己说，声音平静得连她自己都惊讶，“只是做戏。”
萧执点了点头，转身走出房间。
脚步声渐远。
苏窈独自站在喜房中，看着满室的红——红帐、红被、红烛、红双喜字。昨夜的一切像一场梦，繁华，喧嚣，暧昧，却又虚幻。
她走到妆台前，看着镜中的自己。脸色苍白，眼圈泛青，可那双眼睛却异常清明。
从今天起，她就是真正的靖王妃了。
无论昨夜是真是假，无论这场婚姻是戏是实，她都必须走下去。
她深吸一口气，唤道:“云珠。”
房门立刻被推开，云珠端着热水走进来，眼圈也是红的:“小姐，您……您还好吗？”
苏窈微微一笑:“我很好。来，帮我梳洗吧。今日要入宫，不能失了礼数。”
声音平静，坚定。
窗外的天色，已经完全亮了。