经历了一个星期的军训后，林艳秋他们迎来了开学典礼。
而林砚秋宿舍里的所有人都准备了节目，夏栀准备的是唢呐《百鸟朝凤》，金慧琳准备的是朝鲜族的特色舞蹈，方知夏和周婉晴准备的是弹唱：方知夏古筝伴奏，周万青演唱。而林砚秋准备的则是自己在高中时期创作的钢琴曲《碎影》。
开学典礼当天，校园礼堂人山人海，几乎都坐满人，连过道都没放过。
看着外面那么多人，林砚秋感觉心里有些犯怵。从小到大，除了在幼儿园的时候被老师安排上台跳舞过，如今十几年过去了，当年那时的心情早就没了。
方知夏看着林砚秋脸上的表情，过来拍了拍她的肩膀：“没事的，别紧张。就当下面的观众都是西瓜。”听到方知夏这么说，全后台的人都笑了，还有一个人差点把妆化毁了。林砚秋脸上也浮现一丝笑意。
而这时，台上的主持人也开始叫她的名字：“"下面有请艺术学院新生代表林砚秋同学，为大家带来钢琴独奏《碎影》。"
掌声中，林砚秋走上舞台。黑色三角钢琴在聚光灯下泛着柔和的光泽。她深吸一口气，指尖落在琴键上。
第一个音符响起时，礼堂安静下来。
这是创作的第一首曲子，开始如涓涓细流，渐渐汇聚成奔腾的江河。没有人知道，那些跳跃的音符是她无数个失眠夜的产物，那些急促的节奏是她心跳失控时的记录，那些突然的休止是她服药后思维中断的瞬间。
林砚秋完全沉浸在音乐中，忘记了自己身在何处。直到最后一个音符余韵消散，她才如梦初醒地抬起头。
礼堂里鸦雀无声，随后爆发出雷鸣般的掌声。前排有几个女生在擦眼泪，后排有人站起来鼓掌。她的目光无意中扫过设计学院的方阵，看到江叙年正凝视着她，眼神复杂难辨。
演出结束后，林砚秋在后台休息室等待集体合影。成功的演出带来的兴奋感开始消退，取而代之的是熟悉的空虚和疲惫。她摸出药瓶，倒出两片白色药丸吞下，靠在墙上等待药物起效。
"演得很棒。"一个声音突然响起，林砚秋吓得药瓶掉在地上。江叙年站在门口，弯腰捡起药瓶递给她。
"谢谢。"她迅速把药瓶塞进口袋，心跳如鼓。
"那首曲子..."他顿了顿，"很特别。"林砚秋抬头看他，没想到他会主动搭话。
"杯子的事，不用赔了。"江叙年淡淡道，"反正也不重要。"她愣住。
他转身要走，又停下脚步："对了，曲子叫什么名字？"
"《碎影》。"她轻声回答。
江叙年点点头，没再说什么，离开了休息室。
林砚秋低头看着手中的药瓶，突然觉得，或许大学生活不会像她想象的那么糟糕。
开学典礼后的第三天，林砚秋收到了音乐社团的邀请函。
"林砚秋同学，您的钢琴演奏《碎影》获得音乐系教授的高度评价，特邀您加入我校音乐社团，参与后续演出及比赛选拔。"
落款是 "南方大学音乐社团创始人：沈清澜" 。
林砚秋盯着那个名字看了很久。沈清澜——江叙年的母亲，国际知名钢琴家，同时也是南方大学音乐社团的创始人。
"砚秋，你要去吗？"苏雯凑过来看邀请函，"听说音乐社团很难进的，每年只招五个人。"
"我……"林砚秋犹豫了。她不想引人注目，更不想和江叙年有更多交集。但她的指尖无意识地摩挲着邀请函的边缘，那里印着一行烫金小字： "优秀成员将有机会参加全国大学生原创音乐大赛" 。
"去吧。"金敏珠突然开口，她的手腕轻轻晃动，银铃铛发出清脆的声响，"你的曲子很美，应该让更多人听到。"林砚秋抬头看她，金敏珠的眼睛里有一种安静的笃定。
"好。"她最终点了点头。
音乐社团的第一次活动在周五下午。林砚秋提前半小时到了活动室，推开门时，里面空无一人。
活动室很大，中央是一架三角钢琴，墙上挂着历年音乐社团的合影。她走近看，发现最早的几张照片里，年轻的沈清澜站在钢琴旁，笑容温婉。
"你来得真早。"
一个声音从身后传来，林砚秋转身，看到一位戴着黑框眼镜的女生站在门口。
"我是社团副社长，陈雨晴。"女生推了推眼镜，"你是林砚秋吧？沈老师特意提到你。"
林砚秋点点头，心跳微微加快。
"沈老师今天有事来不了，让我先带你们熟悉一下社团活动。"陈雨晴走到钢琴旁，翻开一本乐谱，"对了，江叙年待会儿也会来，他是社团的视觉设计顾问。"
林砚秋的手指僵了一下。
"你们认识？"陈雨晴敏锐地察觉到她的反应。
"不熟。"她低声回答。
陈雨晴意味深长地看了她一眼，没再多问。
社团成员陆续到齐，最后进来的是江叙年。他穿着一件黑色衬衫，袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。看到林砚秋时，他的脚步顿了一下，但很快恢复如常，走到角落的座位坐下。
"今天我们先互相认识一下，然后讨论下个月的校园音乐节。"陈雨晴拍了拍手，"林砚秋，你的《碎影》被选为开场曲，需要再完善一下编曲。"
林砚秋怔住："开场曲？"
"对，沈老师特别指定的。"陈雨晴笑了笑，"她说你的曲子有'破碎的美感'，很适合音乐节的主题。"
林砚秋下意识看向江叙年，他正低头翻看一本设计稿，似乎对她们的对话充耳不闻。
活动结束后，林砚秋收拾乐谱准备离开，江叙年突然走到她面前。
"你的曲子，"他开口，声音比平时低沉，"我妈听了录音，很喜欢。"
林砚秋抬头看他，他的眼神很复杂，像是有什么话想说，却又咽了回去。
"谢谢。"她轻声回答。
江叙年沉默了一会儿，突然从口袋里拿出一张折叠的纸递给她："这是我对《碎影》的视觉构思，如果你有兴趣的话。"
林砚秋接过纸，展开后发现是一幅手绘的设计图——黑色的钢琴键化作碎片，悬浮在深蓝色的背景中，每一片碎片里都映着不同的光影，像是被定格的情绪瞬间。
她愣住了。
"只是随便画的。"江叙年别过脸，"不喜欢就算了。"
"不，我很喜欢。"林砚秋小心地折好图纸，"谢谢。"
江叙年点点头，转身离开。走到门口时，他突然停下脚步："对了，我妈下周会来社团，她……可能会问你很多问题。"
林砚秋握紧了手中的图纸："我会准备好的。"
回到宿舍，林砚秋把江叙年的设计图夹在乐谱里，金敏珠的铃铛声从身后传来。
"今天顺利吗？"金敏珠递给她一杯热茶。
"嗯。"林砚秋接过茶杯，热气氤氲中，她突然问道，"敏珠，你的铃铛……是护身符吗？"
金敏珠微微一愣，随即笑了："你怎么知道？"
"猜的。"林砚秋抿了一口茶，"它很特别。"
金敏珠抬起手腕，银铃铛在灯光下泛着柔和的光泽："这是我外婆给我的，她说铃铛的声音能驱散不好的东西。"
林砚秋看着那串铃铛，突然觉得心里某个角落被轻轻触动。
"砚秋，"金敏珠突然认真地看着她，"如果你需要帮忙，可以告诉我。"
林砚秋怔了怔，金敏珠的眼神太过通透，仿佛能看穿她所有的伪装。
"好。"她最终轻声回答。
周末，林砚秋独自在琴房练习《碎影》。她尝试着加入江叙年设计图中的意象，让旋律更加破碎而富有张力。
琴声在空荡的琴房里回荡，她闭上眼睛，指尖在琴键上跳跃，仿佛又回到了那些失眠的夜晚。
"这里，节奏可以再慢一点。"
一个温柔的女声突然响起，林砚秋猛地停下演奏，转头看向门口。
一位优雅的中年女性站在那里，眉眼间和江叙年有七分相似。
"沈老师……"林砚秋站起身。
沈清澜微笑着走进琴房："抱歉，吓到你了。我刚到学校，想听听你的曲子。"
林砚秋的手指无意识地攥紧了裙角。
"不用紧张。"沈清澜坐到她身旁的琴凳上，"我很喜欢《碎影》，它让我想起我年轻时写的一首曲子。"
她的指尖轻轻落在琴键上，弹奏出一段悠扬的旋律。林砚秋惊讶地发现，这段旋律的基调竟和《碎影》有奇妙的呼应。
"音乐是很神奇的东西，"沈清澜停下演奏，看向林砚秋，"它能表达那些说不出口的情绪。"
林砚秋低下头，喉咙发紧。
"砚秋，"沈清澜的声音很轻，"如果你愿意，可以把这首曲子带到更大的舞台上去。"
林砚秋抬起头，沈清澜的眼神温柔而坚定，没有怜悯，只有纯粹的欣赏。
"我会努力的。"她听见自己说。
晚上，林砚秋收到一条陌生号码发来的短信：
"我妈没为难你吧？"
她盯着屏幕看了几秒，回复： "没有，她人很好。"
对方很快回复： "那就好。音乐节的海报我做好了，明天发给你看。"
林砚秋犹豫了一下，打字： "谢谢。"
放下手机，她看向窗外。月光透过树叶的缝隙洒在地上，斑驳如碎影。
金敏珠的铃铛声从阳台传来，清脆而安宁。