元初四十三年，微生冯氏诞下一子，名弥，生而七杀命格。
五十五年春，微生弥随其父同琅峰峰，于琅峰崖上一跤跌落深谷，微生府倾府中之人出寻，于日暮之时在琅峰溪山下一处清涧浅滩上寻得，是时微生弥左手中攥着一块青石，任旁人如何亦剥不开其手。
微生冯氏请得道家上章，欲问其首过，微生冯氏道：“不过外傅之年，何有过？”
“双亲之舛讹，亦应于子。”
微生冯氏闻言大惊失色，于是命人驱之，重金寻得一禁师为子驱魔辟邪，复请算命先生算卦。
那先生只道：“此命断是凶煞得很。”
三日后弥方醒，举微生府上下人心惶惶，微生冯氏惶恐不已，从此不复教子外出。
微生弥睁眼之时，手中攥着一块东西，他缓缓将手松开，那冰凉物件得以解放，竟发现是块碎生裂纹的玉石。
玉石生一半青玉，一半玄石，生的形廓粗糙，清白翠绿那处却剔透得能够透过熹光。
生得很漂亮。
他巴眨着眼上下打量着玉石，一双灵气的眼中满含不解，家中不缺玉宝金珠，却不曾有如此独特之物，先前昏睡之时闻得那弄虚作假的江湖骗子一直胡揪些什么灵玉显神，可保他大难不死云云，须诚心供奉，日日跪拜。
哈哈哈，信口开河。
他不紧不慢地起身，手里攥着那块玉石。
不就是块玉吗。
行至前堂，见一华贵妇人见到自己后眼中满是心疼之色，便笑着对微生冯氏道：“阿母，我喜欢这块石头。”
“喜欢便留着。”见其亲口提出，又有先前那等好兆头，微生冯氏便命人将玉石做成一把锁，日日紧系微生弥心侧。
却发现如何也不能打磨此石。
玉上碎痕仍在，便是砣具如何磋磨，亦纹丝不变，城中百位工匠具是束手无策，微生冯氏倒也不再执著将玉石磨得多精细，只想愿将其雕作一把色泽净纯，一面翠绿一面幽玄的平安锁，最终寻得禁师以巫具制成。
不知为何，冰冷玉锁日日挂于微生弥颈前，竟戴得碎痕渐淡，连浓墨般玄色之处的黑色斑驳亦在消退，微生弥倍感奇幻，常常抚摸。
寒冬一至，玉锁触上他白净的胸膛，便暗自生暖。
教他以为真有神仙显灵，化作玉石护他。
于是爱护之意更甚，微生弥日夜佩戴、从不离身。
一时也不知是人在护玉，还是玉在守人。
无独有偶，直至那日微生弥于廊下磕了一跤，竟未觉指尖染了血，一把摸上玉，那玉竟生出仙泽灵光，熠熠生辉于暗色庭中，微明可与星月比辉……玉上最深那道裂纹沾上一滴浓稠的血，那碎痕竟融血作碧，散去了裂纹，变得无比澄澈。
微生弥手捧玉锁，放在眼前端详：“宝玉啊宝玉，若真有神灵，何不出来见见我？”
自那以后，他便隔三差五以匕首利刃于指尖取血，滴于玉上，见碎纹玄色渐褪，心中喜不自胜，竟忘了自幼体弱、一身细皮嫩肉向来被微生冯氏养的金贵，不曾有半分损缺。
他忘了疼，以血养了这块玉三年。
坊间常有传闻道，人养玉三年，玉护人一生。
而此，便为一切之始。
“阿弥，改日再约。”
孟春之夜，暗室昏黑，微生弥点起一盏烛火，微光散去层层阴暗，照亮了倚在屏风后男人容颜。
微光渐明，仿佛上一刻在周遭缭绕的琴箫合奏之声仍于屋中无休止回响。
身着天穹色衣的男子起身抱琴，对微生弥浅浅展露一笑，伴着清风朗月离去。
沉香雕镂寒梅抱冰屏风之后立着的暗色身影冷笑了一声。
那人双臂环抱，将方才二人举动尽收眼底。
一双凛眉似廓月弯刀，洒脱轻佻，睫毛弯细，狭长的丹凤眸微眯着，眼下一颗朱色红痣在明灭中忽深忽浅，尽现妖冶。
俊俏鼻骨之下，薄唇似笑非笑，有几分讥讽意味及一闪而过之温情。
男人轻身一动，便能听见一星半点的细微铃声从他发尾银扣上传来，银扣上暗纹生得精致华丽，而圆铃不过指盖大小，看得出佩戴有些许时日，男人时不时盯着发尾看，一举一动足矣觉察他对那铃铛珍爱异常。
须臾时分后，听见浅浅得铃声渐急，玄色衣袂踏着风声消散，男子没了踪影。
微生弥环屋巡视一圈，不自觉将手放在胸口玉锁上，男子却忽地出现在他身后，那如玉般冰凉的指节抚上他的眼，微生弥弯翘的睫毛在其掌中扑朔有如蝴蝶。
男人靠近他的耳，冰冷气息喷洒在他柔软耳垂上，清冷好听的男声响起：“箫声固然好听，夹杂些呕哑嘲哳的东西，便有些索然了。”
微生弥低笑道：“长安城内数一数二的琴师，哪有你说的那般不堪入耳？”
男人闭上眼，呼吸间闻到对方颈上淡淡的玉兰花香，神色怡然道：“比不上你万分之一。”
微生弥笑叹了口气：“我闻着屋中，醋味正兴浓呢。”
男人自顾自低头轻道：“你送的银铃、你吹的箫、你的一切，皆是这天下最好的。”
微生弥用脸轻蹭着对方说：“钟毓，你也是我的......”微生弥反手抚摸上那人挺翘鼻梁，轻轻摩挲着，“最好的东西……最是脆弱，如你一般易碎。”
钟毓啄了口微生弥爬满桃色的耳垂，轻轻道：“玉碎亦可补......”只看人愿不愿罢了。
“今日怎么自己出来了。”
微生弥轻轻揉搓着钟毓的秀发，那是一头散着玉泽光华的白发。
“为何与程松月走那般近？”
微生弥只摸摸他脸，不回答。
为何？他亦不解，他究竟是不必与一块玉辩解什么。
果然不待他开口，对方摄人心魂的声音又在耳边缭绕。
“月中旬与我去一趟琅峰崖，我想送你一件东西。”
“嗯。”
“还会为我吹箫吗？”
“会。”
钟毓似是很满意他的回答，轻手摩挲着微生弥眉心，轻轻将吻落上去。
微生弥从不曾拒绝他，他倾心养了这块玉三载，人血滋补化形，只有他知。
他为其取名作钟毓，步响银铃是为护脆如卵壳般的他亲手所做……
只是，那个招摇撞骗的算卦先生曾说，他在行加冠礼那一日，必死于非命。
微生弥想到那为命运所桎梏的悲惨结局，便徒生些难言的怅然来：“钟毓，若有一日我死了，你会伤心难过吗？”他声音平淡，没有过多情绪跌宕，似乎只在问一句再平常不过的话。
钟毓没有说话，只是搂着微生弥的手渐渐收紧，不断摩挲对方腰间那管白玉箫。
微生弥腰间常携一管玉雕长箫，每每吹响，钟毓便自玉锁户化形而出，钟毓甚爱听此间佳音，他说，那是诞存于人世间所听过最美妙之乐。
周遭弥漫着二人暧昧而炽热的气息，穿堂风顺着敞开的窗棂而入，钟毓轻轻抬手挥袖，两扇窗门顺势关上。
穿堂风顺着敞开的窗棂而入，钟毓轻轻抬手挥袖，两扇窗门顺势关上。
“弥......”
微生弥一把抓住那只白皙而冰凉手，“……”
对方白无瑕的脖颈漫上桃红，那双玉髓般明亮清透的眸此刻悉数为不可控的意识所包裹，瞳孔如赤色之碧。
薄而微弯的柔软之地探寻过每一分他所熟悉而贪恋之地。
热火交织缠绕作涎丝垂落在微生弥唇角，他抬手推着钟毓厚实的胸膛：“入我梦中。”
白发男子闻言将其一把抱起，抬手一扯纱帐钩，桃色罗幔将床榻掩映。
周身亮起青光，男子倏然间化作一小团浮光于幔帐中消失。
东君一笑送**，夜里下起稀散微雨，打在窗外开得正艳的玉兰花上。
梦中，白发男子勾起沾满湿汗的发于指尖缠绕，凝视着那神色迷离的烫红小人儿，忽然固执道：“你不会死……”
“有我在，你会平安无恙。”
窗外玉兰娇香清溢，透过窗纱萦绕于落下的床幔，幔上挂着只护花铃不住晃动，叮当作响，与屋外细雨打在玉兰瓣上节奏一致，后半夜里春雨渐急，将枝头玉兰打得不住轻颤，于月光下一副摇摇欲坠模样。
终是雨停碎花落，天渐明时，枝头玉兰悉数躺落在春泥之中，沾满湿润尘土。
屋中，一身整洁衣冠的白发男子将浑身遍布吻痕的另一男子抱起，为其裹上一件外袍掩去漫身痕迹，再缓步走至沐桶旁，下了温水，轻轻将其放入桶中。
微生弥早已是醒着的，却阖着眼不愿动，钟毓轻轻唤他一声，对方不答。
知桶中人被折腾一夜疲累得不行，钟毓也不再出声，只静静替他清洗身子。
擦洗至下身时，一双原为玉色的眼又蒙上几些豺狼虎豹的贪婪，微生弥预感不妙，猛然睁开眼忙扯开钟毓的手，厉声制止道：“钟毓！我不行了......真不能了，”声色之中满含怨嗔，又夹杂些无力地恳求意味，他小声嘟囔着：“让你入我梦里，也没叫你往死里折腾我......”
这家伙压根不懂一顿饱与顿顿饱的分别。
钟毓低声说：“下次不会了......”又低着头用手轻轻梳过微生弥湿润的发。
一张无害的脸、长如瀑的白发，再配上这句话，若是旁人指定就信了。
“要天亮了，微生弥。”
“我心悦你。”
微生弥的心脏猛然剧烈跳动，如惊动的鸟儿般扑动翅膀，随着不能自已的思绪渐渐高飞远去，他被这突如其来吐露的爱意弄得有些不适。
心悦，心悦？是喜爱吗。这世间有千千万万人言谈爱，可爱究竟是什么？
一块冰冷的玉，怎会通晓情爱呢。
他撇撇嘴道：“你，再说一遍？”
一抬眼，那白发男子早已消散不见。
他像是极轻地叹了口气，眸光渐渐黯淡。
低头盯着颈间那把不再泛着金光而是死寂无声的玉锁，有些怔然。
这把玉锁很奇特，也不知是生来如此，还是旁人动过手脚。自钟玉灵成形之时起，他就发现，钟毓并不能自由出入于玉锁。
那是一次机缘巧合。
微生弥自幼时起便喜爱与玉相关之事物，那支白玉箫千金难求，为外使进贡，彼时正逢微生氏喜得麟儿，乃陛下御赐之物。
最后落到了微生弥手中。
他坐廊下，于月下吹箫，箫声悠扬渐远。
便有鸿光乍现，凉雾缭绕，微光斑驳陆离，一翩翩少年自胸前玉锁中化形而出，似是刚刚被箫声惊动、苏醒一般。
浑身冒着仙雾的少年就静静地听着微生弥的笛声，再是盯着他。
微生弥茫然失措道：“你是什么人？”
那少年摇摇头。
微生弥惊诧地看了一眼自己脖子上挂着的玉锁，正在散发着与那少年周身无异同的光辉，他放下嘴边长箫，试图伸手去触碰那一缕似幻似雾的魂灵。
他始终相信坊间那句，玉有灵，护人一生。
然及指尖触碰，竟是实实存在的。
末春的风竟是带些许燥的，搅得月下伫立之人也觉似是自己热得入了幻境。
少年剑眉星目，神色朗然，那双玉质的淡青色眼眸之中藏着一翁清澈池水，面如玉色却是一头白发，如丝绸般顺滑而长得缠绕作零散一盘，又垂落几些，周身混着柔和的仙光，为那身清浅绸纱晕染一层辉色。
他伸出指尖，点在微生弥的眉心上，似有一阵灵力通过指尖传输，他便透过这一点相连，说出了他诞存于凡俗的第一句话：“微生弥，你的箫声，很好听。”
微生弥竟愣了半晌才徐徐回道：“你竟是……真的。”
一阵微风过境，荡起他满头华发，钟毓直接上前，靠近微生弥的脸，一双玉色眼眸仔细地打量对方，面上没有任何表情。
彼时钟毓不过是一玉灵所化之物，不通红尘俗世，不懂人情冷暖，不曾尝过酸甜苦辣，亦不知情爱为何物，万事于他皆空，唯一与世间的丝连便是微生弥。
微生弥说：“玉灵玉灵，你因何而生？”
玉灵看着对方神色淡淡道：“三千年，为一不期而会。”
微生弥不敢置信。
三千年？
何故如此漫长……他，竟长眠了三千年？
“可有记忆？”
“不曾有。”
微生弥说：“钟灵毓秀，窈窕谦谦，钟毓这个名字，如何？”
钟毓笑说：“甚好。”