夏天的蝉鸣逐渐退场，江陵大学的校园里透出微微的秋意。宿舍楼前的银杏树叶已经开始泛黄，风一吹，树影在地面上洒落一片碎金。许希走进宿舍，一边在脑海里盘算着新学期的安排——家教改为每周一次，实验室的课题也要正式启动，再加上母亲的病况……她隐隐觉得肩膀上的担子比暑假时更重了几分。
实验楼的走廊里依旧充满着熟悉的消毒水气味，白炽灯冷冷地映在光滑的大理石地面上。实验室里弥漫着试剂和消毒水的味道，电脑风扇低鸣，研究生们围着实验台低声讨论着数据。
“许希，” 陈越声领着她走向办公区，“这是博二的简宸，她会带你熟悉实验室。”
许希顺着他的手势看过去，微微一愣——办公桌后，那个正低头整理数据的短发女子站起身——是书店里替她解围的那个人。
许希还没来得及开口，简宸不动声色地瞥了她一眼，像是暗示着什么。下一秒，她嘴角扬起，脸上的表情切换得毫无痕迹，热情地伸出右手，语气爽朗：“欢迎加入！以后共同进步！”
“你好，简师姐！” 许希握住简宸的手，略带局促地笑。余光中，她看见办公桌上厚文件夹旁放了一张泛黄的照片：一对双胞胎女孩，眉眼相似，穿着校服站在教学楼前，笑容纯粹明亮。
陈越声简单交代了许希的课题安排便离开了，随后简宸带着她去了实验区。
在离心机旁，简宸缓缓转过头，语气淡淡：“在这儿，最好别随便提书店的事。”
“老板可不喜欢研究生‘摸鱼’。”她撇了撇嘴，“但人总要有点生活吧？假期那么长，查文献时，我顺便去书店歇了几天，结果被你撞见了。”
她设置好参数，按下离心机的启动键：“所以，这事你就当没发生过，行吗？”
许希哑然失笑：“行。”
办公室的窗帘半拉着，午后的阳光透过缝隙投下一道笔直的光束，落在办公桌上。空气里弥漫着淡淡的咖啡与油墨的气息，办公桌旁的金属书架上整齐地摆放着一摞摞专业书籍，书脊上密密麻麻的英文标题映着微光。
“坐。”陈越声把显示器转向许希，另一只手伸向咖啡杯。屏幕上亮起一页简洁的封面——是许希的奖学金答辩PPT。她坐直了些，双手交叠在膝盖上，等着导师点评。
陈越声翻阅得很慢，目光扫过一页页逻辑清晰、数据详尽的分析，偶尔停顿几秒，像是在思索什么。终于，他翻回最前面的个人介绍部分，停了下来。
“整体不错。”他的声音平稳，但手还搭在鼠标上，中指翻了两下滚轮。
许希松了口气。
“但有个问题。”陈越声抬眼看着她，语调温和得像在讲课，“你认为这份PPT能让你拿到一等奖学金吗？”
“呃……我尽量吧。” 许希微微怔住。
“尽量？”他微微一笑，似乎对这个答案不太满意。他的视线落在许希的脸上，眼神沉静。“你成绩很好，这一点毋庸置疑。”他轻轻翻回PPT的第一页，“但你知道，评委不会只看成绩。”
许希低头看着自己的笔记本，没有说话。
“你的社工、社团、志愿经历……几乎是空白。”
许希的指尖在衣摆上无意识地捏了捏。她当然知道这个问题，但她没时间，也没精力去做那些事。
“这不是你的错。”陈教授的声音像是在安抚她的焦虑，“但你要想想，其他答辩者会讲什么？你们是在比赛，是在竞争。”他顿了一下，目光缓缓地落在她身上，“你觉得，你该讲什么？”
许希的喉咙微微发紧，隐约已经猜到了他的意思。
“你的故事，本身就是你的优势。” 陈越声语调轻柔，却带着蛊惑般的说服力。
许希抬起头，眼里闪过一丝犹豫。
“你可以讲讲自己的经历。”他微微一笑，像是在给予一个中肯的建议，“你如何一边照顾生病的母亲，一边兼顾学业；如何在条件有限的情况下，依然保持优异的成绩。我知道你要说什么，但这不是‘卖惨’——你只是在展示自己。”
“我是觉得，这样有点……太刻意？”许希小声试探道。
“这就是事实，不是吗？”陈越声依旧语音轻缓，“你确实经历了这些，对吧？”
许希一时语塞。
“在答辩台上，你需要让评委相信——你值得。”他声音坚定，“你经历了比别人更大的困难，为什么不能让别人知道？你可以让评委看到你的坚韧，你的自律，你的奋斗，而不是一个单薄的成绩单。”
空气里陷入短暂的沉默。许希低头，心跳有些快，双手无意识地相互摩擦。她思索了很久，才轻轻点了点头：“……好。”
她心里仍然有些不自在，但她无法反驳——他的话确实有道理。
“还有一点。”陈越声顺手转回显示器，像是随口提起，“今年的答辩，你最好去借一套正式的西装。”
许希怔了一下，耳尖微微泛红：“我……我会想办法。”
“去找你的简师姐借。”他直接说道，“她应该有合适的。”
许希刚想拒绝，陈越声已经看向电脑屏幕：“去准备吧，期待你的表现。”
许希拿着笔记本走出办公室，心里有些复杂。她承认他说得没错，可总觉得有什么地方让她说不出的别扭。只是她找不到反驳的理由。
她只能告诉自己，他是为她好。
许希走进了答辩教室。也许是她来得太早，这里没有评委，没有听众，甚至整间屋子都还没被打扫干净，干燥的灰尘一团一团的浮在空中，安全出口的绿光在黑暗中折射出丁达尔效应。
她木讷地走到讲台中央，身后的投影屏像一盏探照灯赫然亮起。她抬起头，看到评委席上突然坐着许多模糊的人影。他们的脸被阴影吞没，看不清神情，只能看到一双双眼睛，像漆黑山洞里倒挂的悉悉索索的蝙蝠。
PPT开始自动播放：第一张是自己连续两年名列前茅的学分绩。她张了张嘴，想按照准备好的台词开始自我介绍，可是——
她的声音被剥夺了。
她发不出声音，她的喉咙像被一只无形的手扼住，所有的字句都被封存在胸腔里。她试图点击PPT的下一页，可鼠标失控了，光标在两份PPT之间疯狂跳跃，最终停在了修改版上——
“我的故事。”
仿佛幽深的山谷里传来一个陌生的声音——那不是她——是谁在替她讲述？
“我从小家境贫寒，母亲身患重病，我需要兼顾学习和打工，才能维持生活……”讲述者的声音却变得陌生而轻微，像是被压缩成了一段录音，在整个会场里回荡。而她，双脚被钉在讲台上，双手如傀儡般被迫地、近乎麻木地替那个声音切换幻灯片。
屏幕上不再是她的未来展望与人生规划，而是一张照片：病床上，母亲静静地躺在那里，氧气管绕过她消瘦的脸颊。
底下的人开始点头，开始低声交谈。她听见有人轻轻叹气，看见有人微微颔首。小小的议论声像山洞里沿着钟乳石柱滑落的水滴，滴答，滴答。
“一等奖学金”几个字在水蚀的作用下慢慢浮现。许希缓缓蹲下，伸手触摸时，四周忽然掌声雷动，仿佛山洞里的蝙蝠在刹那间全部振翅而飞，发射的声纳让她心口一滞。
还没等她稳定重心，下一轮掌声又如潮水般涌来，直把她冲出山洞，抛下悬崖——
她从高空坠落，风从耳边呼啸而过。所有评判议论的声音汇聚在一起，被拉长、扭曲成黑色的漩涡，将自己包围。
忽然，上空传来一个声音，像是她自己的，又像是其他某个人的低语。
“这不是卖惨。”
“这是展示自己。”
那声音像一根藤蔓从漆黑的天空垂落下来，柔软地缠住了她的手腕。求生的本能下，她也反手握住了那股力量。
还没等松一口气，柔韧的枝条猛然收缩，尖锐的荆棘从表皮炸裂开来，疯狂地沿着她的手臂攀爬，刺破皮肤，钻入血肉，迅速攀附到她的肩膀、脖颈，直至胸口的心脏——
“不——”她张开嘴，想要呼喊，想要挣脱，可藤蔓缠绕着自己的肋骨，一根根勒紧，所有的声音都被窒息般的疼痛吞没。
剧烈的拉扯感从胸腔深处传来，她听见了自己骨头断裂的声音。那一瞬间，她的五感被剥夺，世界开始颠倒，幻灯片、投影仪、甚至安全出口的绿色光线，都变得扭曲破碎。
只剩下那些如潮水般汹涌的掌声与议论声回荡在黑暗的山洞里，仿佛在褒奖她的屈服。
她猛地睁开眼睛，冷汗顺着额角滑落。
空气里没有掌声，只有电脑屏幕微弱的光，照亮自己攥紧鼠标的发白的指尖。许希缓缓吐出一口气，低头看了一眼自己的胸口，梦中撕扯的幻痛似乎尚未消散。
鼠标停在两个文件之间，光标轻轻闪烁，等待她做出决定。
她闭了闭眼，手指微微颤抖，却没有再犹豫——
原版PPT，上传成功。
“所以我跟你说了那么多，这就是你的选择？” 陈越声的声音突然从身旁传来。
答辩结束后，许希原版坐在后排长椅上捧着一杯水发呆，听到他的声音，猛地站起身，手里的水杯差点打翻：“陈老师……”
“一起走吧。” 陈越声神色淡淡的，看不出情绪。
医学院的系馆是个口字形——四面实验楼围出一个又高又深的天井。略带雾霾的初秋的夜晚，、天空暗得像一张蒙尘的镜子，看不见一颗星星。实验室里十点半还亮着的灯，让整座系馆更像一个沉默的牢笼，光线透过窗格洒在地上，碎成无数道光栅。
“我不是想控制你的选择。” 陈越声的语气很平静，但却带着一种无形的压力，“你既然决定了，我也不会再说什么。”
许希几乎以为这就是他的全部评价了——可下一秒，他话锋微微一转，带着若有若无的叹息：
“只是……我真的很失望。”
许希的呼吸滞住了。
他停下脚步，指尖轻轻抵着额角，像是有些无奈，又像是带着一点克制的疲惫：“你的原版PPT，根本没法给人留下任何深刻印象。”
“你的成绩很好，今天站在台上的其他同学不也一样？他们的成绩也不差，甚至还有几个比你更有科研经验。你让评委老师们为什么要选你？”
他的声音低沉，语调平稳，却像一道缓慢收紧的绳索：“你有天然的优势——你的故事——甚至都不是故事，是事实。比其他人那些美化过的社团、社工的故事都要真实。”
“你缺钱，这个奖学金对你很重要。可是，你放弃了这个机会。”
许希的心狠狠一颤，手指下意识地攥紧衣角。她嗓子有些发干，嘴里尝到了一丝腥味：“我只是……不想利用妈妈……我也不想被同情……”
“我说过了，这不是‘利用’。”许希听见一声重重地叹息，其中似乎有一丝愠怒，“这奖学金的钱又和我没关系，我跟你讲这么多，是我真的很看重你。可你经历了那么多事，为什么还是这么不成熟？你以为坚持自己的底线，就能证明什么？但最终，世界不会因为你的坚持而改变半分。”
面前的背影转过身，他的目光落在她身上，平静得甚至有些悲悯：“你要学会争取。该争的时候就要争。”
“退一步说，就算是‘利用’又能怎么样？”
“考虑一下现实吧，你不需要钱，你妈妈不需要钱吗？”
“我知道你可能不喜欢这样做……但现实就是这样，许希。有时候，我们得暂时放下自尊，才能真正保护那些重要的人。”
直到陈越声的身影走远，许希还怔怔地站在原地。夜风吹过，带着微微的寒意。她抬起头，看着四方形的天空，恍惚间觉得自己像个小小的困兽，仿佛有一道无形的锁链扼住了她的脖颈。
直到初秋的银霜凝结在她的发梢上，她才如梦初醒地伸手从口袋里摸出手机。手指在屏幕上滑了一下，熟悉的对话框弹出来，她看着对面那张模糊的全家福头像，嘴唇颤了颤，终于敲下几个字。
“星星，可以帮我一个忙，回到三个小时前吗？”
灯光逐渐亮起，投影仪缓缓熄灭，评委席上传来低低的交谈声，像是几滴水落入深潭。
许希从讲台上走下来，捏了捏掌心的湿汗，心跳比她预想的更快一点。
这次的答辩很顺利，几乎没有评委提出刁难的问题，甚至有教授在她讲述个人经历时，微微点头，露出一丝赞许的神色——她成功了。
但她的心脏却像被某种无形的东西攥了一下：她知道自己曾请求过回溯，也知道自己下定决心改变了选择，只是她不明白——第一次的自己，到底经历了什么，才让她做出这样的决定？
她低头看向手机，顾念的聊天界面还停留在半小时前的那条提醒：
“希希姐姐，记得用第二版PPT哦。”
许希死死盯着这句话，试图透过这行字看出隐藏的原因。
——但她什么都不记得，就像一张被擦掉的黑板，只留下模糊的粉笔印。”
她回头望向教室后排，视线落在陈越声身上。
他坐在最后一排，双手交叠，正用一种淡淡的目光看着她——那眼神里没有明显的赞许，只有带着审视的冷静。
许希下意识地收拢了一下手机。
初秋的凉风拂过玻璃窗，偷偷带走飘渺的记忆。
许希在答辩结束后的第二天，把那套西服小心翼翼地叠好，装进干净的纸袋里，亲自送还给简宸。
“谢谢师姐……我洗干净了。”她顿了顿，“没想到料子会变形……对不起。这套衣服多少钱？” 她声音有些拘谨，手指绞着袋子的提绳。
简宸接过纸袋，指尖在布料上轻轻一捻——她察觉到了轻微的缩水感。
“你水洗了？”
“嗯……”许希有点慌，“我……以前没穿过……”
简宸看了她一眼，淡声提醒道：“下次别随便洗别人的西服。有人会介意的。”
她语气不重，却像风吹过未干的墨迹，在心上留下一点浅浅的痕。
“嗯，我记住了。”许希点点头，带着懊恼，也有认真。她看着简宸整理纸袋的动作，忽然意识到，眼前这个人，也许比她想象中更难亲近。