住院第五天，早晨的阳光带着初夏特有的清透感，将病房照得明亮。
苏蔓已经能自己下床走动，动作虽慢但稳。伤口恢复得很好，引流管已于昨天拔除，只剩下腹部的缝线等待拆解。小杨一早就来了，正帮她收拾一些零散物品。
“苏老师，车我约好了。”小杨说，“您的东西我先带回工作室？”
“嗯，画具带走，衣服留着。”苏蔓站在窗边，看着楼下花园里逐渐繁茂的绿意。住院这几天，时间像被按下了慢放键，将疼痛、寂静和某些无声的暗涌都拉得格外绵长。
九点整，查房队伍准时到达。
林溪今天似乎更忙，她走在队伍最前面，语速比平时快，向身后的住院医们快速交代着几个重点病人的情况。走到苏蔓床边时，她的话刚好告一段落。
“苏女士，今天拆线。”她言简意赅，目光在苏蔓脸上停留了一瞬，又迅速移开，检查着病历，“恢复得不错，没有感染迹象。”
“谢谢林医生。”苏蔓说。
林溪点点头，对身后的年轻医生们说：“拆线操作，谁来？”
一个圆脸住院医立刻举手，眼睛亮晶晶的：“林老师，我想试试！”
林溪看了她一眼：“好，准备一下。我在旁边看着。”
处置室光线明亮，一切无菌准备就绪。苏蔓躺在操作台上，腹部的敷料被揭开，露出那道愈合良好的切口，黑色的缝线像一道细密的拉链。
圆脸住院医有些紧张，在林溪平静的目光注视下，拿起无菌剪刀和镊子。
“别紧张，”林溪的声音在一旁响起，稳定而具有指导性，“找到线结，剪断，顺着弧度抽出。动作要轻、稳。”
住院医深吸一口气，开始操作。第一根线抽得很顺利，她松了口气。到第二根时，镊子夹取的角度稍有偏差，牵扯到了尚未完全长牢的皮肉。
苏蔓闷哼一声，眉头蹙起。
“停。”林溪立刻开口，声音不高，但带着不容置疑的权威。她上前一步，从住院医手中接过器械，“看着。”
她弯腰，凑近。距离瞬间拉近，苏蔓能闻到她身上淡淡的消毒水味，还有一丝极淡的、类似冷杉的洗手液气息。林溪的睫毛很长，垂眸时在下眼睑投下浅浅的阴影。她的手指稳得出奇，镊子精准地夹住线结，剪刀轻巧地一剪，然后顺着缝合的弧度，极其平稳地将缝线抽出。
几乎感觉不到牵拉。
“要顺着组织的纹理和缝合的弧度，”林溪一边操作一边低声讲解，声音近在咫尺，“减少对新生上皮的撕扯。就像这样。”
她的动作流畅得像一首无声的乐曲。剩下的几针很快拆完。
“好了。”林溪直起身，将器械放回托盘，对住院医说，“记住手感。熟能生巧。”
住院医红着脸用力点头。
林溪转向苏蔓，脸上恢复了平日的平静：“伤口愈合得很好。拆线后可以淋浴，但要保持干燥。一周内避免剧烈运动和提重物。如果出现红肿热痛，随时回来看。”
“知道了。”苏蔓坐起身，整理好衣服。她看着林溪收拾东西准备离开的背影，忽然开口：“林医生。”
林溪停下脚步，转过身。
“这段时间，麻烦你了。”苏蔓看着她，语气真诚，“想请你吃个饭，表达一下感谢。不知道……方不方便？”
话问出口，处置室里瞬间安静下来。圆脸住院医瞪大了眼睛，眼神在林溪和苏蔓之间来回瞟，显然被这超乎医患关系的邀请惊到了。
林溪也愣住了。她显然没料到苏蔓会直接提出这样的邀请。她的表情有瞬间的空白，随即被惯常的冷静覆盖，但苏蔓捕捉到了她眼中一闪而过的、近乎慌乱的波动。
“不用客气。”林溪很快回答，声音平稳，“这是我的工作。”
很标准的拒绝。礼貌，得体，无懈可击。
苏蔓却笑了笑，没有退缩：“我知道是工作。但让我遇到技术这么好的医生，也是运气。只是一顿饭，林医生不用有负担。”
她的话说得轻松自然，将感谢归结于“运气”和“技术”，巧妙地将私人邀约包裹在合理的范畴内。
林溪看着她，嘴唇微微抿紧。她的手指无意识地蜷缩了一下，握住了白大褂口袋的边缘——那个位置，别着那枚木雕。
圆脸住院医已经察觉到气氛不对，悄悄退到了处置室角落，假装整理器械，耳朵却竖得老高。
几秒钟的沉默，被拉得很长。
“我……”林溪终于开口，声音有些干涩，“最近排班很满，可能……”
“不着急。”苏蔓打断她，语气温和却不容回避，“等你有空的时候。哪天晚上不值班，或者周末。我可以等。”
我可以等。
这三个字说得很轻，却带着某种沉甸甸的分量。
林溪的呼吸几不可察地滞了一下。她看着苏蔓，看着那双清澈的、带着温和坚持的眼睛，仿佛看到了十年前那个在树屋平台上，对她说“你的手该拿手术刀”的年轻老师。
那时，她只能仰望，只能被动接受指引和关怀。
而现在……
“好。”林溪听见自己说，声音低得几乎听不见。她移开视线，看向窗外的阳光，“等我这阵子忙完……我联系你。”
“你有我联系方式？”苏曼脑子一下懵了，那她来海城这些年都没有联络我。
“嗯，电子档案有你的电话！”林溪平静地回复到。
说完，她没等苏蔓回应，转身快步离开了处置室。白大褂的衣角在门口一闪，消失在走廊里。
圆脸住院医这才蹭过来，满脸不可思议，压低声音：“苏老师……您真厉害！我们林老师可是从来、从来不答应这种私人邀约的！院里领导请吃饭都经常推掉！”
苏蔓只是笑了笑，没说话。
她下了操作台，慢慢走回病房。脚步比来时更轻快了些。
小杨已经收拾得差不多了，见她回来，问：“苏老师，都好了吗？林医生怎么说？”
“拆完线了。”苏蔓走到窗边，看着楼下熙攘的街道，“恢复得很好。”
“那太好了！”小杨很高兴，“咱们下午就能回家了。对了，我刚才好像看到林医生在护士站那边，低着头飞快地按手机，脸色……有点奇怪。”
苏蔓转过头：“怎么奇怪？”
“说不上来，”小杨挠挠头，“好像……有点紧张，又有点……高兴？反正和平常那个冷冰冰的样子不太一样。”
苏蔓重新看向窗外，嘴角微微扬起。
她拿出手机，屏幕亮起，没有任何新消息。
但她不着急。
有些网，撒下去，需要耐心等待收线的时候。
回到病房，她最后检查了一下物品，目光落在床头柜上那本深灰色速写本上。她拿起来，翻开最新一页。
纸上还是一片空白。
她拿起笔，想了想，没有画任何具体的形象。
只是在纸的正中央，画了一条水平的线。
很直，很稳。
然后，在线的一端，画了一个小小的、朝上的箭头。
在另一端，画了一个问号。
线条简单，没有任何装饰。
画完，她在旁边写：
「拆线日。她答应了。虽然很勉强，虽然立刻逃走了。但网已撒下，线已抛出。等待，是猎手的必修课。」
停笔，合上本子。
窗外的阳光正好，初夏的风带着暖意。
伤口拆了线，身体即将重获自由。
而心里那张沉寂了十年的网，
似乎，
也终于等到了第一丝轻微的颤动。