与往常一样，八点半关店，但乔梓早就收拾了东西，提前离开。她住的地方离书店很近。只用穿过书店所在的巷子，便能摸到自家小区的后门。那门通常晚上十点半关，早上六点开。看门大爷健康作息，雷打不动。
十分钟的路程，但白河坚决要求乔梓早早回去。
但是一时书店里，常恩却没有关店门。
宋文言将车停在了胡同口，自己下了车。
在灯红酒绿的名利场，晚上**点好戏才刚刚开场。但是在充斥着旧时味道的老巷子深处，到了这个时间，大部分店铺已经早早关门。即便没有关门，老板也已经将精力转到电视屏幕上，毕竟巷子深处，客人已经寥寥无几。
宋文言将车停在巷子口的杂货店门口，他可不想因为剐蹭而跟别人起争执。白天的衣服太过正式，他换了一件挺阔的深灰色的羊毛大衣，然后独自一人，将脚步印在跫寂的街巷。
地面干燥，月光僵在角落。
走了大概十分钟，古旧的木招牌便立在了宋文言头顶上。
“一时书店？什么叫一时书店？”宋文言抬头开着头顶的几个大字，低声念叨着。
借着一抹昏暗的路灯，勉强看着四个狰狞地毫无文气的大字。
字写得真不怎么样。毕竟站在人家门口，又是来求人的，就算鄙视对方的书法审美，他也不至于在人家家门口说出来。
他低头看了手机，九点十五分，正是开门做生意的时间。
青铜门环敲了三下，门便自己吱呀呀地开了。没人迎接，宋文言自己走进院里。
南侧一层窗户上透出冷白色的灯光，算是告诉客人，这里有人。宋文言没客气，但是才一进门就乐了。
这里竟然真的是家书店。这种冷门赔钱到扎眼的行当，他们居然拿来当挡箭牌。
大堂面积不大，被一排排书架填满。店里灯光偏冷，将空间切割得明暗分明。
中间是一个老式结账柜台，柜台前趴着犯困的常恩。宋文言走过去，微笑道：“您好，我来找一本甲辰年的《黄泉寻鬼录》。我找遍了禹州市三十八家书行，所有老板都说，只有白老板这里有。”
常恩坐在收银台后，听到这段话慢慢抬起头来。收银台前的灯光从头顶打下来，照得他的脸白惨惨地一片。
看到眼前是宋文言，他突然咧嘴笑了一下。也许是没睡醒，那一下没太控制好，血红的嘴角几乎要咧到耳朵根上。“宋先生终于来了。我们老板已经等候多时了。”
乔梓早上早起，于是晚上便想早睡。但今天晚上，她只要一闭上眼，这一天发生的事情就跟走马灯一样在她脑子里反复过电影。
原地打了一百个滚之后，乔梓终于踹了一脚被子，从床上一股脑坐起来，撸了一把袖子。
不是，白河他有病吧？
什么玉老太太，什么送的第一个魂，什么欠人人情，说了这么多，白河不就是想让自己去认识送家人吗？乔梓心一横。她倒是要去看看，这个宋家到底有什么了不得的？
同样想不明白的，还有常恩。但他比乔梓好的一点的是，他一点都不在意自己不明白这件事。反正白河有要求，他就直接执行了。
比如此刻，他已经把宋文言带进了南屋一层客厅里，自己则正准备上二层去叫白河。
没人邀请，宋文言也不好直接落座。他一个人尴尬地站在房间里，打量这个烟火气过重的房间。相比于北侧书店里棱角分明的气氛，南侧客厅里的灯光柔软很多。一层两个房间打通，外面会客，里面用餐。
宋文言朝里看了一眼，圆形餐桌是典型的南方风格，在禹州倒不算多见。
餐厅墙上一个不大的神龛，前面放了一只金属香炉。香灰松散，龛门紧闭，不知里面供奉的是什么。
客厅里对门靠墙摆着一排半人高的斗柜，下面收纳，上面放了七八盆植物，绿色叶片被擦得油亮，每一片都是爱你的形状。宋文言打量着这些叶子，觉得他们除了大小没什么区别，而且一朵花都没有，也不知道为什么要重复养这么多。
宋文言想走过去好好看看，但最终没有抬脚。因为在他和柜子之间，隔着一个巨大的弧形浅白色沙发和一个方形茶几。
“看完了吗？”白河从侧面二楼下来，正看在宋文言在打量那个沙发。
他穿了一件浅色居家毛衣，材质可能是羊绒一类，阵脚均匀细密，丝毫不显臃肿，反而称得他身材匀称。宋文言并没有刻意对衣服有什么研究，只是他自己和家里人在衣服上花费不少不差，这衣服只要打眼一看，就知道不是街边杂牌。
没什么客气寒暄的过程，白河直接坐在巨大白色沙发里。他自己衣服偏浅，面色也偏浅，往沙发里一坐，几乎和沙发融为一体。
灯光从头顶打下来，让他低垂的嘴角显得更加生硬。两腿交叠，姿态放松，也许是在自己地盘上，整个人不像白天那般生硬。他没有招呼宋文言，而是伸手向面前茶几上的一个正在沸腾着的养生壶。
相比于巨大的沙发，那个茶几倒是小的有点过分，上面还盖了一块色彩交杂明快的针钩粗花布，配色幼稚得像小学生的习作。至于被白河拿起来的那个养生水壶，实在太普通了，随便一个购物网站一搜，估计连100块都用不了，居家必备但是廉价。
凭良心说，这个房间里，除了白河，还是很有活人味的，而且是朴素的活人味。
如果这一切发生在宋文言任何一个朋友家，不管富有还是普通，宋文言都不会多想什么。可是想想他今晚来找白河的目的，同时掂量了一下传闻中他们不菲的价格，心说是不是可以砍个价什么的？但是又看了眼白河的衣服，又默默把这个想法按了回去。
在白河对面，放了一把浅咖色旧木椅子。椅子上空荡荡的，连个坐垫都不舍得放。
很明显，白河没有打算讲究什么待客之道。宋文言但凡矫情一点，此刻都应该转身就走。
但他不是二十出头的小年轻了，他不仅大大方方地坐下，还伸手拿了个新茶杯，给自己倒了一杯茶。
然后朝白河一举杯，姿态坦然地笑着说：“白老板，久闻大名。第一次正式见面，店里的装修，挺特别的。”
白河皱了下眉。“小乔喜欢，你有意见？”
与此同时，乔梓双手插兜沿着巷子一路走，路过自家书店的时候，乔梓实在没忍住多看几眼。
书店的门已经关了，不知道白河有没有休息。小破金杯就停在门口，而车钥匙在常恩那。时间到底有些晚了，乔梓没有打扰他，而是自己自己走到了巷子口，打了一辆车。
她报了个小区名给司机。
那么有名的小区司机当然知道。
他从后视镜里打量了一眼乔梓。她脸上没什么妆容，身上也看不出什么名牌，巨大的连帽卫衣兜住脸，露出一段瘦削脆弱的下巴。年轻，不像什么有钱人家的孩子，也不像有什么背景。
那司机突然“嘿嘿”笑了两声。“小姑娘这么晚了，自己一个人去啊？找男朋友？”
乔梓没答，只是慢慢摘下了帽子，抬起眼睑，透过后视镜和他对视了一眼。乔梓的眼睛偏细长，不笑的时候显得不善，审视的时候则格外尖锐。
就在那抬眼的一瞬间，正巧有路灯打在乔梓眼睛上。一片黑暗里，她的眼神突然雪亮如同刀锋，一刀就剁到司机的心底。
司机脑子里轰地一声，差点一脚把车开到马路牙子上去。他说不清楚刚刚到底怎么回事，就觉得好像有人在他脑子里狠狠锤了一下。
他再不敢多说什么，只顾专心开车。
城市在夜晚睡去，灵魂在夜晚苏醒。路灯在乔梓脸上打下明暗交杂的昏黄印记，像是老式电影，可是每一帧镜头之下，乔梓的表情都是凝固不变的。
她脑中头绪很多，却始终没有拼出一个答案。但是很明显，白河一切的异常都围绕着宋家。宋家有什么呢？那对奇怪的能看到死魂的姐弟？还是没有被阴差按时提走魂魄的老太太？
白河的身上看不出跟这些活人有什么交情。他跟这个家族的联系，只有可能是那个老太太。
要理解活人有点难，但是如果说找到那个老太太，倒是可以一试。到时候拿着他老朋友的魂魄到他面前，虽说白河活了这么多年不太容易触景生情，但看到当年的老朋友，说不定愿意多说两句呢？
这座城市在司机飞起一般的车速下迅速缩小。
乔梓顺着白河给的门牌号，一路摸到宋家老宅门口。上有垂花门，下有石门档，青铜门环历了不少风雨，已经发挥不出什么应有的作用，但作为必要大门装饰，还是多少体现了一下屋主人的身份地位。扎扎实实的院墙挡住了院子里的具体情形，只有一捧爬藤植物从墙头上探出头来。
在当下这个时代，再古朴的大门，也少不了现代科技。乔梓一抬头，就看到了圆头圆脑的摄像头正鬼鬼祟祟地对着自己。
她左手熟练地对着墙角微微一挥，摄像头上立刻蒙了一层薄冰。趁着冰层模糊了监控的视线，乔梓抓住藤条，果断准备爬墙。
两脚撑墙的动作虽然不太好看，但好在四下无人，乔梓动作又快，眨眼就上到了墙头。只见她左手扒住墙头，双腿往上胡乱蹬了几脚，整个人就利落得翻了过去。落地的时候，轻得如同一只猫。
空气里有淡淡的香气，乔梓就藏在院墙的阴影里安静地打量着周围。
整栋别墅如一座深夜巨兽沉默地趴在院子里，没有一点灯光透出来。不知道是没人住，还是已经睡了。原本以为里面是四合院结构，结果宋家直接在里面盖了三层小别墅。周围留了一大片空地，种了重阳木和枫树，还单独辟出了一个小园子，种了一片矫情难养的茶花。
就冲着这么大面积的花园，乔梓也知道，宋家人和自己绝对不是一路人。
她不敢掉以轻心，只能猫着腰，轻手轻脚地藏在别墅墙根的阴影里。
如果宋文初的说法靠谱，玉老太太离开的时候发现的晚，那会不会是因为她倒在了某个密闭的房间里？或者至少，不会是在人来人往的客厅。那最大的可能，就是在较高的楼层，比如，顶楼？
乔梓抬眼看着眼前沉默的巨兽，心里暗自打了几个转。
漏断人初静，斜月挂屋顶，正是攀墙入户好时节。