楔子：
我捡到一个美人，他说他是上古凶兽。
可他怕打雷，爱哭，还总偷我的桂花糖。
直到有天，仙官来了…
他对我说，声音干哑得厉害，“阿渊，你等吾，吾一定回来。”
…正文：
雨丝细得像雾，黏黏地糊在青石板路上，让空气也沉甸甸的，透不过气来。天光本就所剩无几，又被这两侧的旧屋檐一夹，窄巷里便只余下一种湿漉漉、灰扑扑的暗。
迟玉撑着伞，脚步匆促，溅起细小的水花。蓑衣边角滴着水，一路洇湿了他的旧布鞋。
不是因为着急，只是厌烦。
厌烦这没完没了的雨，厌烦巷口那家铁铺整日叮叮当当，更厌烦自己心里那点莫名的、像水草缠住脚踝似的滞闷。他只想快些回去，关上门，把湿冷和嘈杂都挡在外面。
巷子越走越深，两旁的屋舍也越发破败，直至尽头，那座废弃的城隍庙蜷在暮色里，半边塌陷的屋顶像被巨兽啃了一口，黑黢黢的窟窿对着阴沉的天。雨水顺着破瓦流下，在庙前汇成一片浑浊的小洼。
迟玉收了伞，抖了抖水珠，正要推开那扇歪斜的木门，视线却蓦地顿住了。
就在门槛外的湿泥地上，蜷着一个人。
说蜷着或许不确切，更像是被随意丢弃在那儿的一团东西。一身衣裳料子看着倒不坏，只是此刻浸透了泥水，污浊不堪地贴在身上，分不出原本颜色。
那人长发散乱，粘着草屑和泥浆，遮住了大半张脸。只有一只苍白的手，无力地搭在泥水里，指节修长，沾满污迹，却隐约可见原本的秀气。
迟玉皱了皱眉，脚步停住。这地方偏，少有人来，更别提这般模样的生人。他第一反应是麻烦，天大的麻烦。不管是死了还是活着，沾上都没好事。他脚尖动了动，想绕过这“东西”直接进门。
可那“东西”就在这时，极轻微地抽搐了一下。
很轻，像被风吹落的叶子最后的颤动。但那搭在泥水里的手指，确实蜷缩了一瞬。
迟玉心里低低骂了一声，他盯着那团泥泞看了半晌，又抬眼看了看越来越暗的天色，雨丝似乎更密了些。
最终，他认命似的叹了口气，弯腰，伸手，抓住对方湿透的衣襟，有些粗鲁地将人往干燥些的门廊下拖了拖。
入手是预料之中的湿冷沉重，还有一股雨水也冲不淡的、淡淡的血腥气。
把人拖到屋檐下能勉强遮雨的地方，迟玉便松了手，不再管他，自顾自进了庙。
庙里比外面更暗，也更空旷，只有神像坍塌后留下的残破基座和几堆散乱的稻草。他熟门熟路地走到角落，那里有他简单铺就的草铺，还有一个小火塘。生了火，橘黄的光跳跃起来，勉强驱散了些寒意和昏暗。
暖意刚裹上身，外面猛地炸开一声雷，轰隆隆滚过天际，震得破庙簌簌落灰。紧接着，电光撕裂乌云，将门外那一角照得惨白。
迟玉借着那瞬间的光亮，下意识又瞥了一眼门口。
那人不知何时，竟又往里挪了一点，半个身子已探进了门槛内，正微微发抖。不是冷的，更像是……在怕。怕这雷声。
迟玉的视线落在那人脸上。方才拖拽时，遮面的乱发滑开了一些，露出一张沾了泥污、却依旧难掩殊色的脸。剑眉横卧，眼闭着，睫毛长而湿，鼻梁挺秀，唇色极淡。是一种惊心动魄的、易碎的美，即便落魄至此，污秽满面。
又是一道更响的雷滚过。地上的人猛地一颤，喉咙里溢出一声极低的、压抑的呜咽，像受伤的小兽。
迟玉眉头拧得更紧。他盯着那张脸看了几息，火光在他脸上投下明暗不定的影子。最后，他还是起身，走过去，蹲下，探了探对方的鼻息。很微弱，但还有。脖颈处温度低得吓人。
麻烦。他在心里又念了一遍。
然后，他伸出手臂，穿过那人的颈后和膝弯，将人抱了起来。比想象中轻，骨头硌手，浑身湿透冰凉，带着泥水的腥气和若有若无的血味。
那人在他怀里无意识地瑟缩了一下，额头抵住他肩头，湿发蹭过颈侧。
迟玉把人放到自己的草铺上，离火塘近些。又出去，就着屋檐下汇集的雨水，扯下一截相对干净的里衣布料，浸湿了，回来给他擦拭脸上手上的泥污。动作算不得轻柔，甚至有些笨拙。污迹擦去，露出的皮肤白得近乎透明，下颌尖削，更显得脆弱不堪。
他犹豫了一下，伸手去解对方湿透的外袍。手指刚碰到那冰凉的衣襟，昏迷中的人却突然有了反应，一把攥住了他的手腕。
力气不大，但很突然。迟玉一惊，低头对上一双刚睁开的眼睛。
那眼睛起初是涣散的，蒙着一层水雾，映着跳动的火光，茫然又空濛。渐渐地，焦距凝聚，看清了近在咫尺的迟玉。没有惊慌，没有恐惧，甚至没有疑问，只有一片深不见底的……沉寂。像是古井，投石下去，听不见回响。
迟玉挣了挣手腕，没挣开。那手指冰凉，却扣得死紧。
“松手。”迟玉语气不太好，“你湿透了，想死不成？”
那双眼睛眨了眨，长睫上还凝着细小的水珠。然后，手松开了，垂落下去。
迟玉不再看他，三两下剥掉那身湿重的外袍，只留一件同样湿透的雪白中衣。又扯过自己那床半旧不新的薄被，胡乱盖在他身上。做完这些，他便回到火塘另一边坐下，添了两根柴，盯着火焰出神。
破庙里只剩下木柴燃烧的噼啪声，和外面渐渐沥沥、永无止境似的雨声。偶尔有雷声滚过，草铺上的人便抑制不住地轻颤一下。
良久，久到迟玉以为他又昏睡过去时，一个声音轻轻响起，带着高烧般的沙哑和虚浮，却异常清晰，字正腔圆，与这破庙格格不入：
“吾乃……上古凶兽，相……相柳。”
迟玉拨弄柴火的手指一顿，抬眼看过去。
“相柳是什么？”
“是天地初开时，天界唯一一个有两个头颅的神兽。但两个头有时想法不一样，口味也不一样，一个喜荤，一个食素，甚至只吸风饮露，很麻烦。”
“吾另一个脑袋常说万物有灵，不能随意伤害。吾常常与他争辩，但从未辩赢过他。后来他证得了太上无情道，成了上元界最有权势的人。”
“而吾就喜食荤，特别是活的人和生灵，吾喜欢肉和血在嘴里咀嚼的感觉，所以他把吾的神识，剥离了吾的身体。”那人依旧躺着，眼睛望着漏雨的屋顶窟窿，侧脸在火光中镀着一层脆弱的光晕。
他说出这些话时，语气很平淡，甚至有些空洞，不像宣告，倒像念诵一段与己无关的谶文。
迟玉没说话，只静静看着他。
那人说完后等了片刻，没等到预想中的反应，眼珠极缓慢地转动过来，再次对上迟玉的视线。这一次，那古井般的眼底似乎掠过一丝极细微的……困惑？
“你……”他艰难地开口，似乎每说一个字都耗费力气，“不怕吾？”
迟玉终于有了动作。他拍了拍手上的灰，从怀里摸出一个小油纸包，打开，里面是几块压得有些变形的、黄澄澄的桂花糖。
他自己拈起一块放进嘴里，然后，把油纸包往对方那边随意一递。
“哦。”他含糊地应了一声，糖块在腮边顶起一个小包，“吃糖么？”
自称应相柳的凶兽怔住了，眼睛微微睁大，看着那几块廉价的桂花糖，又看看迟玉没什么表情的脸，像是遇到了某种无法理解的天道法则。
半晌，他极其缓慢地、迟疑地摇了摇头。喉咙滚动了一下，才道：“吾只食荤。”
迟玉啧了一声，收回手，把糖包重新揣好。火光跳跃，在他低垂的眉眼间晃动。
“相柳，你既是上古凶兽，”他嚼着糖，声音平淡无波，“怎么落得这副德行？是吃人太多，才怕打雷？”
草铺上的人身体明显僵硬了一下，随即，那苍白的脸颊上，竟浮起一层极淡的、不知是羞是恼的红晕。
他猛地别过脸去，对着斑驳的墙壁，只留下一个紧绷的、微微发着抖的侧影。
“吾……吾现在其实已经不叫相柳了，吾也并非畏惧。”他声音闷闷的，极力维持着那点摇摇欲坠的腔调，“此乃……乃天道雷罚，吾的另一个脑袋背叛了吾。对劫雷，吾自当谨慎。”
话音刚落，天际又是一道刺目的闪电，紧随其后的是几乎要劈裂苍穹的巨雷。
“呜……”
那点强撑的“谨慎”瞬间土崩瓦解。草铺上的人整个人都蜷缩了起来，薄被下的肩膀剧烈地颤抖，牙齿似乎都在咯咯作响。那声呜咽比刚才更清晰，带着无法掩饰的惊惶。
迟玉看着那团缩在薄被下、抖得不成样子的“凶兽”，嘴角几不可察地抽动了一下。
他没再说话，只听着外面渐渐转为沉闷的雷声，和身边压抑不住的细微战栗。
雨好像小了些，从哗哗啦啦，变成了淅淅沥沥，滴滴答答，慢吞吞地敲着破瓦残檐。
庙里，火光渐弱。迟玉又添了把柴。
“喂。”他忽然开口。
颤抖停了一瞬。
“那你叫什么？”
蜷缩的人沉默了很久，久到迟玉以为他不会再回答。
“吾……名唤晋泱。”声音很低，几乎被雨声吞没。
迟玉“嗯”了一声，没再多问。他靠着冰冷的墙壁，闭上了眼。
晋泱依旧背对着他，身体不再抖得那么厉害，只是偶尔，当远处的闷雷滚过时，肩膀还会轻轻一缩。
湿透的白色中衣贴在身上，勾勒出伶仃的骨形。迟玉那床薄被，其实盖不住多少寒意。
一点冰凉的湿意，悄悄顺着晋泱紧闭的眼角，滑入鬓发深处，消失不见。不知是未擦干的雨水，还是别的什么。
火塘里的柴，哔剥一声，爆出几点火星。
迟玉小睡了会儿，开始帮那人烘烤湿透的外袍。
雨声滴滴答答，不紧不慢，似乎要下到地老天荒。