三月汝溪，春水初涨。
这条河横贯东西，河面阔约百丈，水色青碧如洗。两岸山石嶙峋，崖上生着不知多少年岁的老藤，垂入水中随波摇曳，像是谁随手落下的笔触。每逢月夜，汝溪河上剑气纵横，万千剑光映在水面，明灭不定，远望去便似一条银河落入凡间。
那便是汝溪河剑派闻名天下的"千剑映月"。
今岁春深，恰逢十年一度的论剑大会，五大宗门弟子齐至，河两岸搭了连绵的观剑台，旌旗猎猎，人声如潮。炼气期的弟子们挤在外围伸长脖子往里张望，筑基期的摩拳擦掌等着自己上场，金丹期的坐在高台上喝茶看戏，偶尔点评一两句，声音不大，却总能叫场中的人听个清楚。
汝溪河的弟子们自是最得意的——自家地盘，河水都亲切些。
宁萧站在河西岸的栈桥上，背着他那柄"漱石"，正百无聊赖地等下一轮比试。
他今日穿了一身青灰剑袍，袖口束得利落，黑发以一根素带高束，露出线条利落的下颌。长相算不上多精致，但胜在眉目舒朗，笑起来的时候眼尾微弯，像是汝溪河三月里被风吹皱的水面，好看得毫无攻击性。
"宁师弟！你下一场对苍梧阁的周云起，可别大意啊！"
岸上有人喊他。宁萧回头一看，是师姐柳惊风，正坐在观剑台最高处朝他招手，手里还举着一壶酒——这女人，师父在上面坐着呢她就敢喝酒。
"知道了！"宁萧扬声应了，又补一句，"师姐你少喝点，等下师父看见又要骂人！"
柳惊风翻了个白眼，仰头又灌了一口。
宁萧无奈地笑了笑，转回头来，目光落在河面上。
汝溪河的水真是好看。此刻日头偏西，水面碎金闪烁，映着天边的云霞。他自幼在这河边长大，看了二十年，还是看不腻。
手痒。
他索性解下漱石，握在手中，挽了个剑花。
剑光入水，溅起一片水花。
这不过是随手一剑，连三分力都没用，但漱石是好剑，与宁萧心意相通，便是随手一挥，亦有剑意流转。河面上划出一道细细的白痕，水花飞溅，落在宁萧脸上，凉丝丝的。
他抬袖擦了把脸，骂了句粗话。
"这破剑——"
话没说完自己先笑了。漱石是汝溪河历代首席弟子佩剑，到他手里才第三年，还不太服帖，偶尔闹点小脾气，剑意偏那么一寸半寸的，偏偏就爱往水面上走。
他低头看着湿了大片的衣襟，笑着摇了摇头，正要收剑回鞘，忽然觉得哪里不对。
河对岸。
有人在看他。
那感觉极轻，像是一片落叶擦过水面，又像是月夜里不知谁的一声叹息。不是敌意，不是审视，甚至算不上关注——只是"在看"，纯粹地、安静地，在看。
宁萧抬头。
对岸的山石之上，站着一个人。
隔了百丈河面，他看不清那人的五官，只看见一道白色的身影立在崖边，衣袂被河风吹起，像一朵开在石头上的云。那人的发色与旁人不同——不是黑发，而是一种近乎透明的白，在夕阳下泛着极淡的银光。
白发。
宁萧微微眯起眼睛。修仙界白发者不多，他一时想不起是哪家弟子，但那身形制式的道袍——素白为底，领口袖缘绣着淡青色的云纹——
清澜山。
是清澜山的人。
宁萧听说过清澜山开山大弟子，说是修为已至化神期，年仅百岁便开悟大道，被清澜掌门静虚真人视作衣钵传人。更有人说此人白发蓝眸，容貌殊异，性情清冷，从不与人亲近，有"清澜山上不融雪"之称。
他在心里默默对了一下号。
哦，那就是那位"尤师兄"了。
宁萧又看了一眼，觉得那道白影站在崖上实在像一尊玉像，好看是好看，但看着就冷，跟他这种在河边耍剑玩水的散漫性子完全不是一路人。
他收回目光，把漱石往背上一甩，转身往比试台走去。
"宁萧！到你了！"
"来了来了——"
脚步声渐渐远去，河面上只留下一圈圈未散的涟漪。
对岸。
尤黎收回目光的时候，指尖还搁在袖中的灵石上——方才他下意识掐了个诀，想看清楚对岸那人。
现在他把手放下了。
指尖微凉。
他站在崖上已经有一会儿了。本是在等人——沈玉楼去苍梧阁那边寻温若寒叙旧，说好了半个时辰回来，这都过了大半个时辰了，还没见人影。他倒也不急，清澜山的弟子素来习惯等待，何况他本就耐得住寂寞。
他只是站在那里看河。
汝溪河的水与清澜山的雾不同。清澜山的雾是沉的，厚重地压在山巅，把一切都笼在里面，时间长了便觉天地都是灰的。而汝溪河的水是活的，一刻不停地流，阳光落上去就碎成金子，月色落上去就化成剑光。
他有时候会想，住在这样的水边，人大概也会变得活泛些。
然后他看见了那个人。
起初只是河面上的一道光——不是剑光，是水花。白亮亮的，飞溅起来，在夕阳里碎成细碎的珠子。他顺着水花看过去，便看见了那个站在栈桥上的人。
青灰色的身影，黑发高束，握着一柄长剑，正对着河面挽了个剑花。那剑招随意得很，连章法都谈不上，倒像是小孩往水里扔石子，纯粹图个高兴。
然后那个人被自己溅起来的水泼了一脸，骂了句什么，又笑了。
尤黎听不清他骂的是什么，也看不清他的五官——隔了百丈水面，又逢夕阳逆光，只能看见一个模糊的轮廓。但他看见了那个笑。
那个笑很轻，没什么缘由，像是河水泛起的一个涟漪，自然得不像话。
尤黎的呼吸停了一瞬。
非常短暂，短到他自己都没有察觉。
他只是觉得——
河上的风忽然就变了。
原本吹的是东南风，带着水汽和岸上酒肆的饭菜香，此刻好像换了个方向，从对岸那个青灰色的人身上吹过来，带着一点说不清的气息。不是灵力，不是剑意，是更轻更淡的东西，像春日里第一朵花开时空气里那丝若有似无的甜。
他不由自主地往前走了一步。
崖边的碎石被他的脚步带落，滚进河里，激起一小朵水花。那声响太细微，被论剑大会的喧嚣淹没了，对岸的人不会听到。
尤黎低头看了看自己脚下。
碎石灰白，落进碧水里，转瞬便不见了。
他忽然意识到自己在做什么——他在看一个人，看一个素不相识的、在河边胡乱耍剑的少年，看得忘了在等人。
这不像他。
清澜山开山大弟子，化神期修为，静虚真人的衣钵传人，"清澜山上不融雪"——他什么时候做过这样的事？
他转过身去，打算回清澜山的营帐。
走了两步，又停下了。
他没有回头。但他知道自己没有在走了。
山风从身后吹来，带着汝溪河的水汽，轻轻拂过他的白发。他的蓝眸在夕阳下泛着极淡的紫色，像深海里透上来的一线光。
半晌，他听见崖下传来一阵脚步声，是沈玉楼回来了。
"师兄！你站这儿呢？我找你半天——"
沈玉楼的话在看见尤黎侧脸的时候顿了顿。
他认识尤黎近八十年，从未见过他这副神情。
不是冷，也不是淡。尤黎的脸上从来都是冷的淡的，沈玉楼早就习惯了。但此刻尤黎的神情不是冷也不是淡，而是——
沈玉楼想了一会儿，找到了一个词。
恍惚。
像是走了很远的路，忽然看见了一点光，不确定是不是真的。
"师兄？"他试探着又叫了一声。
尤黎转过头来，面色如常。
"走了。"
他的声音也如常，清冽，平淡，不带任何多余的情绪。
沈玉楼看了他一眼，没有追问，只是默默地跟在他身后往回走。
走了几步，他忍不住又回头看了一眼河对岸。
栈桥上已经没有人了。
水面上只剩下一圈圈涟漪，在夕阳里晃了晃，散了。
论剑大会第一日，宁萧胜。
他对手是苍梧阁的周云起，筑基后期，擅使灵藤术，藤蔓如蛇，攻守兼备。宁萧以剑破藤，三招之内斩断灵藤，第五招剑尖停在周云起咽喉三寸处。
收剑时他笑嘻嘻地拱了拱手："承让。"
周云起脸色铁青，拱手回礼后拂袖而去。
宁萧不在意。他向来不在意这些，赢了便赢了，输了便输了，剑修比的是剑道，又不是面子。
下了比试台，柳惊风已经等在下面了，手里的酒壶不知什么时候换成了茶——大约是被师父说了。
"打得不错。"柳惊风评价道，"但最后那招'漱石枕流'收势太急，剑意散了三分。"
"我知道，"宁萧接过她递来的茶，仰头灌了一口，"漱石最近不太听话。"
"剑不听话，是人不动心。"柳惊风忽然来了这么一句。
宁萧一愣，随即失笑："师姐你又来了。师父那套'剑心通明'我还没悟透呢，你给我讲什么动心不动心的。"
柳惊风看了他一眼，欲言又止，最终还是把那句到了嘴边的话咽了回去。
她只是觉得，宁萧今日的剑——
好像比往日多了一点什么。
说不上来，像是一向清亮的溪水里忽然多了一丝微不可察的暖意。不多，就那么一丝，若不是她与宁萧同门多年，怕是根本察觉不到。
"算了，"她摆摆手，"明天的对手是清澜山的弟子，你早些休息。"
"清澜山？"宁萧来了兴致，"哪位？"
"沈玉楼。清澜二弟子。"
"不是开山那位？"
柳惊风白了他一眼："尤师兄是化神期，你一个元婴期的小崽子，也想跟人家比？"
宁萧嘿嘿一笑，倒也没反驳。
尤师兄。
他想起方才在河对岸看见的那道白影。
白发。清澜山。
——原来那就是"尤师兄"啊。
他在心里默默描摹了一下那个远望的轮廓。隔着百丈河面和漫天夕阳，其实什么都没看清，只记得那道白色的身影站在崖上，像一截被雪覆盖的孤松。
好看是好看。
就是太冷了些。
他把漱石重新背好，跟着柳惊风往汝溪河的住处走去。走了一段路，不知怎么的又回头看了一眼河面。
暮色四合，河水暗了下来，对岸的山石已经隐进了夜色里。
什么也看不见了。
宁萧收回目光，加快了脚步。
他不知道的是，在他转身之后很久，在汝溪河的夜风里，有人站在清澜山营帐的窗前，看着同一片河面，看了很久很久。
月光落在河上，碎成千万片银白。
尤黎把窗户关上了。
但窗外的月光和水声，整夜都没有停。