距离沈惊寒送琴来已经过去半个月，林墨卿几乎把所有时间都耗在了那把蕉叶琴上。刮灰、补胎、上漆，每一道工序都精益求精。沈惊寒每周都会来一次，有时站在旁边静静看着，有时会递上一杯热咖啡，偶尔还会和他聊起古琴的历史。
“你知道‘焦尾琴’的典故吗？” 一个雨夜，沈惊寒撑着伞来送资料，正好撞见林墨卿在调试琴弦。窗外雨打芭蕉，屋内琴声断断续续。
林墨卿停下手中的调音器：“蔡邕用烧剩的桐木做琴，琴尾有焦痕，故名焦尾。后来这把琴成了皇家御藏，可惜唐代之后就失传了。”
“那你觉得，真正的好琴，是靠材质，还是靠工艺？” 沈惊寒走到琴桌旁，看着林墨卿专注的侧脸。灯光下，林墨卿的睫毛很长，鼻尖沾了一点漆灰，像个认真的孩子。
“都不是。” 林墨卿摇摇头，拨动了一根琴弦，清越的声音在屋内回荡，“是靠修琴人的心意。一把琴断了弦、裂了面，就像人受了伤，修琴不仅是补好裂痕，更是要懂它的脾性，让它重新发出愿意共鸣的声音。”
沈惊寒沉默了片刻，突然说：“我这里有一段录音，你能听出是什么琴吗？” 他拿出手机，播放了一段古琴曲。音质有些模糊，但旋律哀婉动人。
林墨卿闭上眼睛，仔细聆听。片刻后，他睁开眼：“是‘春雷’。宋代宣和内府的藏琴，后来流入民间，二十年前在一场拍卖会上失踪了。你怎么会有这段录音？”
沈惊寒的眼神暗了暗：“这是我父亲生前录的，他曾经是‘春雷’的主人。”
林墨卿愣住了。他突然想起父亲曾经提过，二十年前，墨韵堂和另一家琴坊竞争 “春雷” 的修复权，最后墨韵堂胜出，而那家琴坊不久后就破产了，老板抑郁而终。难道……
“你父亲是…… 沈敬山先生？” 林墨卿的声音有些颤抖。
沈惊寒点了点头，镜片后的眼睛里情绪复杂：“没想到林先生还记得。当年我父亲破产后，没多久就去世了，我母亲带着我出国，直到去年才回来。”
空气瞬间变得凝重。林墨卿张了张嘴，想说些什么，却不知道该如何安慰。他一直以为祖辈的竞争光明正大，却没想过会间接导致别人家破人亡。
“我不是来追究的。” 沈惊寒率先打破沉默，“我知道商场如战场，当年的事不能全怪墨韵堂。我只是想完成父亲的遗愿，找回‘春雷’，让它能再次被好好修复。”
林墨卿松了口气，却又觉得心里沉甸甸的。他看着沈惊寒，突然说：“如果你不介意，我可以帮你找‘春雷’的下落。墨韵堂在古琴圈还有些人脉。”
沈惊寒眼中闪过一丝惊喜：“真的吗？那就太谢谢你了。”
雨夜的灯光温柔，两人并肩坐在琴桌旁，听着窗外的雨声，聊起了古琴的种种。林墨卿渐渐发现，和沈惊寒相处时，他不用刻意伪装，可以畅所欲言地聊自己对古琴的热爱，甚至偶尔流露出对家族催婚的烦恼。而沈惊寒总能恰到好处地回应，理解他的挣扎。
“其实，我并不想娶那些介绍来的姑娘。” 林墨卿喝了口咖啡，鼓起勇气说出了藏在心里很久的话，“我好像…… 喜欢的是男人。”
说完这句话，他紧张地看着沈惊寒，生怕看到厌恶或惊讶的眼神。
沈惊寒沉默了几秒，然后轻轻拍了拍他的肩膀：“喜欢谁是你的自由，不需要向任何人道歉。墨韵堂的传承是手艺，不是靠联姻来延续的。”
林墨卿的心猛地一暖，眼眶有些发热。这是他第一次向别人坦诚自己的性向，得到的不是指责，而是理解。他看着沈惊寒，突然觉得，这个男人或许真的能懂他，能懂墨韵堂的困境，也能懂他内心的孤独。
却没看到，沈惊寒在他低头擦眼泪时，眼中闪过的那一丝复杂的光芒 —— 有愧疚，有挣扎，还有一丝连他自己都没察觉到的心动。口袋里的手机震动了一下，是助手发来的消息：“老板，查到了，‘春雷’在赵天恒手里，他准备下个月拍卖。”
沈惊寒握紧了手机，指节泛白。他来墨韵堂，原本是想借着修复古琴的机会，收集墨韵堂当年不正当竞争的证据，为父亲报仇。可现在，看着林墨卿真诚的眼睛，他突然犹豫了 —— 复仇真的是他想要的吗？如果复仇会伤害到眼前这个人，他还能心安理得地继续吗？
雨还在下，琴声停了，屋内的两人各怀心事，只有桌上的咖啡还冒着热气，氤氲了彼此的眼神。