第25章世人眼盲，真假难辨
十五岁半的时候，温家兄弟在学校里的名声已经形成了两极化。
温以诺是那种典型的“别人家的孩子”——成绩优异，运动全能，长相出众，性格开朗。他是班长，是校篮球队的主力，是女生们课间议论的焦点，是老师们挂在嘴边的骄傲。他走在校园里，总会有人跟他打招呼，他也会笑着回应，露出两颗小虎牙，阳光得像一颗小太阳。
而温以初，则是那个“奇怪的人”。
他太安静了。安静到有时候坐在教室里一整天，除了必要的回答，几乎不说一句话。他不参与任何课间活动，不加入任何小团体，不和任何人产生多余的交流。他就像一团影子，存在于教室的角落里，却从不真正融入其中。
同学们对他的态度，从最初的好奇，到后来的疏远，再到现在的漠视，经历了一个缓慢而自然的过程。
“温以初真的好怪啊，从来不跟我们玩。”
“人家身体不好嘛，你没看他天天拄着拐杖？”
“身体不好也不用这么不合群吧？我跟他说话他都不怎么搭理我。”
“可能性格就是这样吧，别管他了。”
这些议论，温以初或多或少都听到过。
但他不在意。
他已经过了在意别人眼光的年纪了。在这个世界上，他只在意一个人的看法——那个人此刻正在篮球场上挥汗如雨，一个漂亮的三步上篮引来场边一片欢呼。
温以初坐在操场边的树荫下，手里捧着一本书，目光却落在球场上那个矫健的身影上。
弟弟跑起来的样子真好看。
他想。
像一只自由的鸟。
他低下头，看着自己搁在膝盖上的那本书，书页被风吹得哗哗作响，他却一个字也没有看进去。
“嘿，你就是温以诺的哥哥？”
一个声音忽然在他头顶响起。
温以初抬起头，看到一个高大的男生站在他面前，穿着和他同年级的校服，双手插兜，居高临下地看着他，脸上带着一种说不清道不明的表情——好奇，轻蔑，还是别的什么。
“……我是。”温以初的声音很平静。
“啧啧。”那个男生上下打量了他一番，目光在他手中的拐杖上停留了几秒，然后发出一声意味不明的轻笑，“真不敢相信，你和温以诺居然是双胞胎。你们俩长得一点都不像。”
温以初没有说话。
“你知道吗，温以诺在我们班可受欢迎了。”那个男生继续说，语气里带着一种若有若无的挑衅，“长得帅，成绩好，打球又厉害。你呢？你除了拖累他，还能干什么？”
温以初握着书页的手指微微收紧。
但他脸上的表情，依然平静如水。
“你说完了吗？”
那个男生被他这副不痛不痒的态度激怒了，弯下腰，凑近他的脸，压低声音说：“我说，你就是一个拖油瓶。你弟弟要不是因为有你这个废物哥哥，早就……”
“王磊，你在干什么？”
一个冷冷的声音从身后传来。
那个叫王磊的男生身体一僵，直起身来，转过头去，看到温以诺正站在不远处，手里抱着篮球，满头大汗，脸色却冷得像冰。
“没……没干什么，我就是跟你哥聊聊天……”
“聊完了吗？聊完了就滚。”
温以诺的语气平静得可怕，但那种平静之下，蕴含着一种让人不寒而栗的压迫感。
王磊缩了缩脖子，讪讪地走了。
温以诺站在原地，看着他走远，才转过身，走到温以初面前。
他蹲下来，和哥哥平视，语气里带着一丝小心翼翼：“哥，他跟你说什么了？”
“……没什么。”
“真的？”
“嗯。”
温以诺盯着他看了几秒，没有追问。但他心里清楚，那个王磊肯定不会说什么好话。
他在心里默默记下了这个名字。
“走吧，哥，该回家了。”他站起身，伸出手。
温以初看着面前那只手——骨节分明，修长有力，沾着些许篮球场的灰尘。
他犹豫了一下，还是伸出手，握住了弟弟的手。
温以诺用力一拉，把他从地上拉了起来。
然后，他自然地接过哥哥手里的书，塞进自己的书包里，又弯下腰，帮哥哥把拐杖调整到一个更方便的位置。
“走吧。”
两个少年并肩走在夕阳下的校园里。
路上遇到的同学，纷纷向温以诺打招呼，目光掠过温以初时，会有一瞬间的停顿，然后迅速移开。
那种目光，温以初太熟悉了。
是同情的，好奇的，怜悯的，或者干脆是漠视的。
他已经习惯了。
但今天，那个王磊的话，像一根细小的刺，扎进了他的心里。
“你除了拖累他，还能干什么？”
是啊。
他还能干什么呢？
他不能跑，不能跳，不能保护弟弟，不能为家里做任何贡献。他只会不断地生病，不断地受伤，不断地让弟弟为他操心。
他是一个累赘。
一个彻头彻尾的累赘。
那天晚上，温以初躺在床上，久久无法入睡。
他侧过头，看着窗外的月光，心中涌起一个从未有过的念头——
如果他不存在，诺诺会不会过得更好？
这个念头一出现，就像野草一样疯长，占据了他的整个脑海。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，试图把这个念头压下去。
但它太强大了。
强大到让他感到恐惧。
他忽然想起小时候，黎晚指着他的鼻子骂他是“灾星”的画面。
他一直不相信自己是灾星。
可现在，他开始怀疑了。
也许，妈妈说的是对的。
他真的是灾星。
克父克母克弟弟。
谁对他好，谁就会倒霉。
诺诺对他这么好，所以他才会被诺诺拖累，才会和父母吵架，才会活得这么累。
如果他消失了……
如果他消失了，诺诺就可以解脱了。
这个念头，像一条冰冷的蛇，缓缓地缠上了他的心脏。
他闭上眼睛，眼角有一滴泪水滑落，浸入了发黄的枕头里。
第二天早上，温以诺照例来敲他的门。
“哥，起床了！”
里面沉默了一会儿，才传来温以初的声音，有些沙哑：“……嗯。”
温以诺推开门，看到哥哥已经穿戴整齐，坐在床边，手里握着那根拐杖，目光落在窗外，不知道在想什么。
“哥，你怎么了？脸色不太好。”
“……没事，昨晚没睡好。”
温以诺走到他面前，弯下腰，仔细看了看他的脸色。
“真的没事？”
“真的。”
温以诺盯着他看了几秒，然后伸出手，探了探他的额头。
“没发烧。那就好。走吧，去吃早饭。”
他伸出手，想要扶哥哥起来。
温以初看着面前那只手，停顿了几秒。
然后，他伸出手，握住了它。
和以往任何一次一样。
却又和以往任何一次都不一样。
因为在握住那只手的同时，温以初在心里，悄悄地做了一个决定。
一个他永远不会告诉任何人的决定。