李谦的声音打断了沉闷的氛围，“王爷，该走了。”
陈妄垂眸看着苏桥雪的脸，指尖拂过她的脸颊，那双眼睛里面终于闪动了一下，“等我。”
苏桥雪抓住他的手，“我和你一起。”
陈妄低着头犹豫，终究不想一个人，“好。”
李谦却是满脸犹豫地看着陈妄，那样的场面，王妃去不合适，可他最终什么话都没说，抬脚跟了上去。
城外的山坳里，挖了三个巨大的坑，每个坑长约五十丈，宽约三丈，坑底撒了石灰，惨白一片，尸体一具挨着一具，整整齐齐的，像一排排列阵的士兵。最后一次列队。
这样的坑，有三个。
不，是四个，旁边还有一个小小的坑，坑底散落着的是一些残肢，小小的胳膊，小小的腿。
坑的周围密密麻麻站着人，老人，女人，还有抱着的孩子，他们站在那里，像一株株被风刮弯的枯木。
眼神空洞，麻木地望着，那里或许有他们丈夫，儿子，或者兄弟。
风呜呜地从山坳口灌进来，像谁在哭，又像在说话，窃窃私语。
她微微侧过头。下一瞬，陈妄的手掌压在她脑后，将她的脸按在怀中，不让她看。
她看不见，可那些已经印在脑子里，挥之不去。
“他们都被下了毒，七万人，没有一个活着。”李谦的声音很轻，可苏桥雪还是听清楚了，“他们将城中的百姓都聚集在蟒山山坳，男人大部分都被抓去充军，女人——”他别过头，叹了口气。
李谦未尽之语淹没在那一声叹息中，她听懂了，却不敢想。
“还有孩子——”李谦说得哽咽，似乎再也说不下去。
苏桥雪的胸口像压下了一块巨石，压得喘不上气。
“是谁？”这两个字像一把刀，划着喉咙挤出来，生疼。
李谦摇了摇头，“那人已经跑了，有人说叫‘无生法师’，是个和尚。”
随着陈妄的一声令下，黄土扬尘，遮住了视线，也遮住了那三个巨大的坑，还有那个小小的坑。
坑边站着的人，开始动起来，老人弯下腰，颤颤巍巍地捧起一捧土，走到坑边，撒下去，女人抱着孩子，蹲下身，抓起一把土，也撒下去。
风还在吹。
卷起那些扬尘的尘土，卷到半空中，又散开，落在更远的地方。
苏桥雪埋在陈妄的怀里，肩膀微微颤抖，陈妄的手臂收紧了些。
他们，再也回不来了。
尸体处理得及时，辰州城没有爆发瘟疫。
可有些人还是生了病，身体上、心里的病。
苏桥雪在城西找了间还算完整的院子，收拾出来，搭了几张简陋的床铺。陈妄吩咐人从军营搬来药材，季伤带着几个手脚麻利的士兵帮忙。
医疗点就这么开起来了。
来看病的人并不多，零零散散，多是受伤的男人和抱着孩子的妇女，陈妄亲自带着千刃，穿梭在蟒山的山坳，又找回了一些孩子和女人，他们被家人藏在山里，躲过了一劫。
那天，医疗点来了一个女人，没有表情，却带着死亡气息的女人，看上去十七八岁的模样。
她坐在那里，不问也不说话，就只是看着苏桥雪。
女人长得漂亮，皮肤白净细腻，像上好的绢布，上唇薄，下唇略厚，抿起来时有个小小的弧度，生着一双月牙眼。笑起来定是好看的。
可苏桥雪在她身上看到了比死更沉的东西。
她看着那个女人，不说也不问，任由那个女人看着她。
女人的掌心交错着伤痕，有新的，也有旧的，叠在一起，苏桥雪拿着棉棒蘸了少许的烈酒，看着那个女人，她用目光询问。女人瞟了一眼掌心，依然不说话。
苏桥雪执起女人的手，女人微微一颤，用极轻极轻的声音说：“脏。”
苏桥雪轻轻地、轻柔地拂过没有伤痕的地方，仔仔细细地清理着伤口，用干净的棉布包好，她包得格外仔细，像绣花一样。
很久很久。
女人才开了口，“你是王妃？”
苏桥雪抬起头，看着她，笑着点了点头，“他们都是这么叫我的。”
女人沉默了一瞬，“冲撞了贵人，能死吗？”
“你想死吗？”
“想，可我不敢。”
苏桥雪低着头，继续处理伤口，“那就好好活着。”
“我爹死了，娘也死了，家里没有人了，死了便可以见到他们了。”
“死了就是死了，谁也见不着。”
那个女人没有再说话。
苏桥雪也没有。
她只是低着头，把最后一道伤口包扎好，打了个结，轻轻拍了拍那只手。
女人低头看着自己被包得整整齐齐的掌心，看了很久很久，才再次缓缓开口。
“那些兵来的时候，我爹拦着，他们杀了我爹，我娘护着我，他们又杀了我娘，我还是被他们抓走了，”她突然顿住，苏桥雪没说话，只是耐心地听，“后来每进来一个男人，我就在掌心划一刀，可我还是不敢把刀往上挪，其实只要挪一点就可以。”
女人说得很平淡，苏桥雪甚至隐约看到她嘴角那若隐若现的笑。
“你叫什么名字？”苏桥雪陡然转了话题。
女人一愣，好像从来没人问过她的名字，她没出远门，邻居都知道她是谁，没有人会这么问，“我家就我一个女儿，邻居都叫我大妞。”
苏桥雪将医药箱收好，盖上箱盖，抬起头看着那双月牙一般眼睛，“就叫阿月吧。”
女人抬头，有些茫然，不明白苏桥雪的意思。
苏桥雪笑得极其温柔，仿佛怕吓坏了这个勇敢的女人，“太阳耀眼，月亮不会。但一样能照亮黑暗，月有阴晴圆缺，但无论是满月还是残月，月亮还是那轮月。”她语气微顿，“你很勇敢，死很容易，活着才是最难的，”
女人怔怔地望着她，苏桥雪轻轻握了她的手，“若是有人问起，就说是靖宁王妃赐的名字，是最美好的祝福。”
阿月笑了，和她想的一样。那双眼睛，笑起来像月牙一样，特别好看。
苏桥雪望着阿月离开的背影，心里翻涌着不明的情绪，说不清是什么，
陈妄来的时候，看到的就是愣在原地的苏桥雪，她出了神，不知道在想些什么。
“桥桥”，他有些急切地喊着。
这几日她明明就在身边，可他总觉得她离得很远，神思不属，
她明明是笑着的，明明躺在怀里，即便他用最激烈的方式爱她，她也激烈地回应着他，可只要安静下来，她便会望着某个地方发呆。
夜间睡得极不安稳，白日里又只见她忙碌的身影，他心疼，可她只有忙着的时候，才能看到一丝过去的影子，他又怎么敢拒绝。
可辰州刚破，那么多人等着安置，他没办法时刻陪在她身边，只希望她有事可做。
“忙完了？”她转过身望着他。
“走吧。”陈妄牵起她的手。
两人并肩走在辰州的街头，斜阳西下，金色的光像一层薄薄的纱，从西边缓缓铺过来，罩在这座城上，像给这座城镀了一层金，
陈妄偏过头，看着她，望着街道，她的侧脸染成暖暖的金色，睫毛的阴影落在眼睑上，轻轻的，像两片羽毛。
颓废的街道被清理干净，歪倒的招牌也被扶正了，坏掉的房屋也有人在修整，仿佛一切都很好，再过一些时日，新的生活就会覆盖旧的伤痕，然后依旧繁花似锦。
可那些划在心上的伤痕，被捂得严严实实，溃烂发臭，最后千疮百孔。
几十年之后，一代新人换旧人。也许有人还记得这座城曾经经历过什么，却不会再有人记得这些人经历过什么。
风又吹过来，带着炊烟的气息，不知道是哪家飘来的饭香。
暮色里的辰州，正在一点一点活过来。
前方的喧闹，打断了两人之间沉默的氛围，“死人了，救命呀——！”
一个老妪从一条巷子里踉跄着跑出来，声音凄厉，撕破了暮色的宁静。
苏桥雪本能往前跑，与那个老妪差点撞在一起，她侧过身子，冲进巷子。
第二个门，门前围拢了三三两两的人，有人抹着眼泪，也有人讷讷地说着“可怜”，
苏桥雪拨开人群，冲进去。
院子里躺着一个女人，鲜血将她身下泥土浸成褐色，女人的脸色白得几乎透明，可那双月牙般的眼睛，是睁着的，望着天，犹如控诉。
女人手腕上，一条长长的口子，还在渗着血。
苏桥雪三步并作两步冲过去，跪在地上，“墨玉——药箱！”
苏桥雪颤抖着手打开箱子，扯出止血带，扎上去，一圈，两圈，三圈。她的手在抖，可动作没有停。
她颤抖着手，找伤口、找血管，找一切能救的地方。
“阿月——醒醒！”她按压着心脏，“阿月——醒醒！”
“阿月——！”她的声音变了调，撕裂的，破碎的，“你说过的，你不敢的，你明明说过的。”
她手上的动作不敢停，一下，又一下。
那个月牙般的姑娘，明明方才还好好的，她还说阿月是个勇敢的姑娘，怎么可以！不行呀，“阿月——醒过来，醒过来。”
“桥桥——！”陈妄上前，想将人拉起，可苏桥雪不知道哪里来的力气，挣脱他的手，继续按压着阿月的胸口。
时间一分一秒地流逝，她始终没有停下，也不敢停下。
不知道过了多久，苏桥雪的嘴里喃喃念叨着，“明明不敢的！
她抬头看向陈妄，“她说，她不敢的，是我，我说她很勇敢，所以——”可眼泪还是没有落下来，只是不断重复那句：“她明明不敢的！”
她想站起来，可天旋地转，无论如何也站不稳，然后眼前一黑，整个人软了下去，落进了一个温热的怀里，那个怀抱很暖，很紧。
可她已经听不到了。
陈妄抱着她，大步往外走，人群自觉地让了路，巷口，夕阳的余晖落在他们身上，金红色的，暖暖的。