她听着电话里的嘟声，好像有个细微的声音在倒计时，十、九、八、七……地面控制中心呼叫周雨桐。
半小时前雨桐给她打了个电话，那时她在洗手间，手机放在餐桌上，没有接到。一同吃饭的姜行简解释说，没有响太久。她看到以后立刻回拨，对方并没有接。
自从上次和雨桐提了辞职的事情之后就没再聊过，半个多月了。
雨桐想让她辞职，她没有，于是雨桐用沉默惩罚她，这点她很清楚。这是雨桐一贯的作风。融融更愿相信她是孩子气，而不是怀有恶意。
最长的沉默持续了二十天。“二十”是雨桐数出来的，并叫她记住。那次她单方面生段入峰的气，原因不记得了，雨桐叫她分手，她说，那不可能。
二十天后的中午，雨桐出现在她办公楼下边，满脸憔悴，眼袋发青。她说，好巧啊，你是顺道路过吗。雨桐却哭了出来，说你怎么一点也不受伤，你知道我这二十天是怎么过来的吗。
她不停地道歉，同时为朋友爱自己的程度而惶恐不安。如果她没法做到同等程度的投入，至少应该多包容一些。
雨桐没有接电话。
融融把电话放在小桌上，弓着腰用老徐给的硬币刮一打刮刮乐。她用研报垫在下边，刮下的覆膜一条一条的，好像橡皮擦屑。这让她觉得自己有些幼稚。
开放区里寂寂无人，空调嗡嗡作响，哄人入眠。背后传来地毯凹陷、织物摩擦的细碎动静。有人在她身后的沙发上坐下。
背后传来女孩的耳语声，气音和断续音节夹杂。她立刻感到自己被卷入了某个秘密之中。
“好了。你昨天干嘛不去喝酒呢？”
她听出来那是紫林的声音，字正腔圆，中气十足。紫林放弃了气音，压得很低，语气变得愈加庄严。
“呃，我酒精过敏……”另一个女孩说，“而且我真不喜欢和同事喝酒，不觉得像加班吗？”
“不觉得。而且我那不是问句，我的意思是，你错过了，你要是来了就能亲眼见到。他俩，一前一后说去洗手间，结果是找个地方单独喝酒。”
“哦，所以呢。”
“她披头散发的，满脸通红....你知道吧？那种暖昧的氛围，一看就不对劲。”
“喝了酒不就脸红吗。反正我会的，我喝一口啤酒都会脸红。”
紫林拍了女孩一下。
“诶，你听我说完。以前我高中食堂有个卖煎饼的档口。你知道吧，山东煎饼。是对年轻夫妻。有次我和同学上体育课遛去买饼，那儿没人，但里头又有动静。我们在窗口外边叫了好久，两个人一前一后地出来了。”
她舔了舔嘴唇，希望手一抖，硬币摔在桌上，叮当作响。但摩擦声机械地继续，完美融入背景音之中。
“那女的面色潮红，一直用手拨弄头发，但还是乱糟糟的，她捂着胸口，好像怕衬衫扣子扣错了还是怎么的。男的倒是镇静一点，但怎么说呢，就像强装的，好像他在心里一边说服自己，‘那又怎么着吧’。”
“呃。那你们买饼了没有。”
女孩又被拍了一下。
“重点是，和昨晚一模一样。他们各自的神情，啊，太精彩了，像一出话剧。我一下就想起来那两个卖煎饼的，所谓’回忆如潮水‘啊……”
天啊，那他们不会是去厕所了吧，在公司，哦，公司里有监控，哦哦，你看过那个视频吗，好多年前了，在会议室，没有，他们干嘛了，等会我找找发你，我聊天记录里应该有，是哪个券商来着，天呐，他们难道不知道有摄像头吗……
啊哈，当然知道，实际上，我还为此找过IT——在另一个时空里，她以开朗的语调反驳，背后的空气会凝滞两秒，她会跳起来把研报上的屑屑天女散花般抖落在她们头上，用足够吵醒远处办公间里所有同事的音量冲她们喊，surprise！
但是长时间弓着腰，她估摸着是跳不起来了，一屁股滑坐在灰色地毯上。
刮完了一沓，没有中大奖，一算亏了一半。就在她安慰自己事情原本可能更糟的时候，手机响了。
周雨桐呼叫地面控制中心，我办了个万圣节派对，你务必到场，禁止扮丑和敷衍，没有主题，能多好看就多好看，全是新朋友，我不想丢人现眼。
地面控制中心呼叫周雨桐，那我没有把握。
雨桐沉默了。短暂的，但在通话中却是叫人怀疑下一秒就会切断的沉默。她说，那好吧。
“你最近怎么样？”她问，“上班了吗？在哪？忙不忙？”
“还行吧。”
“那你搬哪去了？我能来你家玩吗？”
“还是不要了。”
“好吧。”她换了一只手拿手机，“你在生我气吗？”
“啊。哦。是的。我很生气。”
“但我没办法，你能不能理解一下。”
“如果你来的话，我就理解你。”
挂断电话，她在桌上趴了一小会儿。她看见一双米白色其乐运动鞋停在她身边，好大的鞋，像两艘船，被卡其色裤管盖着。
她抬起头，姜行简的脸高高得遮住日光灯。他问她在这干嘛。她狠狠瞪了他一眼，挣扎着站起来，用肩膀撞了他一下。
或许这有失公正，但他死不了的。
半个月后，她用自己有限的衣柜捣鼓出了一套衣服，眼线、腮红、眼影、睫毛膏用了平常的五倍量，每次眨眼都能看到睫毛的影子在眼前晃悠。她在各种光源下测试，确保自己看起来不会太滑稽。
但雨桐很不满意，说她又穿上班的衣服来了，已经是第三回了，上一次是什么，《宝贝再来一次》的布兰妮，上上次更是可笑，提个公文包，棕色的段入峰的西装，然后说自己是《蜡笔小新》里的野原广志。
“这是《黑衣人》。”她甩甩夹在西装口袋上的名牌，她用记号笔涂黑，写了粗粗的“MIB”三个字母，“威尔??史密斯，汤米??李??琼斯，没看过吗。”
“别解释了。黑衣人就是穿着黑衣服的人吧。”
雨桐把她的衬衫扣子一路解开。她偷偷扣回了一颗。
“我以为你搬家了。”她说。
“是的。”
“那为什么还在这搞派对。”
“不是在我家。我朋友家，也在这。”
“哈。怎么全世界的人都住这。”
雨桐穿一件紫色的天鹅绒连衣裙，袖子又大又长，戴一顶尖帽子，手臂下夹着一根大扫帚，领着她拐了个弯，路边停了一溜跑车，绿色紫色在黑夜中显出荧光。
她拿过雨桐的扫把，握在手里。
“有我认识的人吗。”
“有的。”
“谁啊。”
雨桐敲敲门，门后透出闷闷的音乐声，她打量草坪上放的发光南瓜头。
门打开，高挑的金发女郎出现在眼前。
女人梳着短发，斜刘海箍在银色发箍下面，碎钻排成羽毛形状，珍珠吊坠，珍珠手链，修身连衣裙银光闪闪的，嵌着水晶还是钻石之类的东西。
“她来了。”雨桐说。
“你好。”她说。
女人斜靠在门框上看她，没有让开的意思。
“你是不是没认出我来，张融融。”
“当然，当然认出来了，伊莉丝。”她说，“还是说，你是说，哦，我认出来了，你是黛西，是不是。《了不起的盖茨比》。”
“是的。你可真棒。”伊莉丝笑了一下。那么突然，有点像掉帧的动画。
房子里头黑乎乎的，她跟在雨桐后边，尽力避开奇装异服的人群。雨桐走得很快，似乎想把她甩掉，但她扯住了那长长的袖子。
“怎么样？你的工作？”她问。
“什么？我听不清。”
“你—现—在—住—哪。”
“我听不清。”
雨桐转身去拿啤酒，塞给她一杯，液体和泡沫晃了出来，洒在她的手上，脚上。她用嘴舔了舔虎口。
好吧，就是个脏兮兮的派对而已。过不了多久就会有人开始接吻、呕吐、接吻，说不准会有人开始找空房间，去到二楼……
她抬起头，越过从天花板吊下来的云团和闪电，看见栏杆上飘着一个大纸箱。它朝着她的方向一路下来。
她怀疑自己看错了，把头顶的墨镜放下来又推上去。
“你怎么会在这。”
“这是我家。”
姜行简解释说伊莉丝是他朋友，那天在俱乐部……她叫他打住。
人物和人物之间的连线像一张网罩在她脑袋上。她思考了一会儿，放空了一会儿。
“那你早知道我会来吗。为什么不说。”
“因为你不搭理我。我怕跟你说了你就不来了。”
“我没有不搭理你。”她四下打量，“有没有同事在？”
“没有。”
“好吧。”她把领带扯松，“你的小狗去哪了。”
“在隔壁，这里人太多了，怕踩到它。怕它在人身上撒尿。”
“好吧。那你套个纸壳子做什么。”
“这是我的万圣节装扮。”
“我知道，我问你扮的是什么。”
雨桐走过来，伸手拨弄他脑袋上的猫耳朵，毛茸茸的，还有铃铛和蝴蝶结。他艰难地弯下身子让雨桐摸。
“哦哦，你是求领养的可怜小猫吗。”雨桐问。
她吸了一口啤酒，转身想找个地方坐着。她朝落地窗走去，在角落的豆袋坐下。不应该穿裙子的。她又站起来，洒了更多酒在腿上，豆袋上。
他用体积优势把她堵在墙角，用猫耳朵放大他眼睛里的楚楚可怜，问她，为什么这半个月里对他那么凶，为什么对所有人友好只对他一个人刻薄。
“是我做错什么了吗？”