军训的第九天，午后的阳光把宿舍楼烤得像个密不透风的铁皮罐头。
我趴在书桌前，速写本摊开在膝盖上，铅笔尖在纸上反复勾勒着一个背影 —— 白衬衫，黑色双肩包，走路时脊背挺得笔直，像根被拉满的弓弦。画到第七遍时，铅笔芯 “啪” 地断了，黑色的碎屑落在画纸上，刚好遮住了那人手腕上的银质手表。
“还在画你的‘夏日限定’啊？” 林薇薇端着刚泡好的柠檬水凑过来，吸管在杯子里搅出一圈圈涟漪，“我说你最近怎么总对着空气发呆，原来是在偷偷画帅哥。”
我赶紧合上速写本，指尖在封面上蹭了蹭。封面上印着只抱着向日葵的兔子，是我特意找人定制的，没人知道里面藏着 “S.Summer” 的半本草稿。“就是随便画画，练手。”
“练手能把人家手表的牌子都画出来？” 她挑眉，吸管戳了戳我手里的速写本，“说真的，这背影越看越像顾以风。你老实交代，是不是对他……”
“别瞎说。” 我把速写本塞进抽屉，锁扣 “咔嗒” 一声扣上时，心脏没来由地跳了一下。窗外的蝉鸣突然变得尖锐，像是在嘲笑我的心虚。
林薇薇没再追问，转身去摆弄她的新卷发棒。宿舍里弥漫着柠檬味的水汽和卷发棒加热的焦糊味，另外两个室友在讨论下午的军体拳考核，你一言我一语，把闷热的空气搅得更浮躁了。
我打开电脑，想把昨天没画完的漫画分镜补完。鼠标刚移到绘图软件的图标上，右下角的校园论坛推送突然弹了出来 ——【热帖速递：深扒漫画大神 “S.Summer” 真实身份，疑似我校计算机系新生！】
指尖的鼠标差点脱手。
心脏像被一只无形的手攥紧了，猛地往下降了半拍。我盯着那行标题，眼睛干涩得发疼，连呼吸都忘了。
“S.Summer”…… 他们怎么会突然扒这个？
论坛是东海大学的 “地下情报中心”，从教授的绯闻到食堂的新菜式，没有它扒不到的东西。以前也有人猜测过我的身份，但都停留在 “可能是东大学生” 的阶段，从没像这次这样，直接把范围缩小到计算机系新生。
我颤抖着手点开那条热帖。
发帖人的 ID 是 “福尔摩斯??东”，头像是个叼着烟斗的剪影，看起来很神秘。主楼的内容像篇侦探报告，密密麻麻列了十几条 “证据”：
【场景重合度 99%】：《夏日算法》第 17 话出现的图书馆旋转楼梯，扶手雕花与我校主馆完全一致，连第三级台阶的裂纹都分毫不差。
【时间线吻合】：漫画更新时间多在深夜 1-3 点，与新生军训结束后的作息高度重合；且上周三停更一天，恰好是我校新生体检日。
【细节暴露专业】：最新话男主写代码的特写镜头里，屏幕上的 C 语言程序没有任何语法错误，甚至用了信息学竞赛常用的优化算法，绝非普通画手能杜撰。
【关键性线索】：有读者扒出，“S.Summer” 曾在某社交平台点赞过我校计算机系官方账号的迎新推文，IP 地址显示就在本校范围内。
下面还附了十几张对比图，漫画场景和校园实景被拼在一起，连香樟树的位置、路灯的款式都一一对应，看得人后背发凉。
“我的天……” 林薇薇不知什么时候凑到了我身后，手里的柠檬水差点洒在键盘上，“这也太能扒了吧？连点赞记录都能挖出来？”
我没说话，手指僵硬地往下滑。评论区已经炸了锅，几百条回复像潮水般涌来：
“计算机系的？那岂不是有可能认识顾以风？”
“漫画男主和顾以风也太像了吧！都是白衬衫，都爱喝薄荷味的东西，连敲代码的姿势都一样！”
“细思极恐！你们说，‘S.Summer’会不会就是经常跟在顾以风身边的那个女生？我上次看到他们一起去医务室……”
“楼上说的是盛夏吗？她好像也是计算机系的，而且军训时确实犯过哮喘，跟漫画女主的设定对上了！”
看到 “盛夏” 两个字时，我的呼吸骤然停滞。
喉咙里像被塞进了团干燥的棉花，痒得发疼，却咳不出来。指尖冰凉，连带着鼠标都在微微发颤。怎么会扯到我身上？就因为我跟顾以风去过一次医务室？
“别理他们，” 林薇薇拍了拍我的肩膀，她的手心很烫，“就是些捕风捉影的猜测，论坛上天天都有这种八卦。”
可我怎么能不理？
那条评论像颗投入湖面的石子，很快激起了更多涟漪。有人开始 “深扒” 我的信息：“盛夏，理综状元，高考成绩全省前十，被计算机系录取，军训时因哮喘去过医务室三次……” 甚至有人贴出了我开学典礼上作为新生代表发言的照片，照片里的我穿着不太合身的白衬衫，站在台上手足无措，笑得比哭还难看。
“对比一下漫画女主的性格，好像有点像啊…… 都是看起来很乖，其实很倔的那种。”
“而且她名字里有‘夏’，‘S.Summer’不就是‘盛夏’的英文吗？这也太巧合了吧！”
“我赌五包辣条，肯定是她！求大神实锤！”
恐慌像藤蔓一样顺着脊椎往上爬，缠住了我的喉咙。我关掉论坛页面，却感觉那些文字像长了眼睛，密密麻麻地印在电脑屏幕上，印在书桌上的速写本上，甚至印在墙上的军训时间表上。
原来我留下了这么多破绽。
图书馆的旋转楼梯是我常去的地方，每次画累了就坐在第三级台阶上发呆；体检日停更是因为那天哮喘发作，连握笔的力气都没有；男主的代码确实参考了顾以风在理论课上写的例题；至于那个点赞…… 我根本不记得自己点过，也许是随手划手机时误触的。
最致命的是那个 ID——“S.Summer”。当初觉得这个名字藏得够深，却忘了 “Summer” 本身就是我的名字。就像给自己盖了座透明的房子，还以为别人都看不见。
“咚咚咚 ——” 有人在敲宿舍门。
我吓得一哆嗦，差点把电脑合上。林薇薇走过去开门，是隔壁宿舍的女生，手里举着手机，脸上带着兴奋又八卦的表情：“你们看到论坛了吗？有人说‘S.Summer’是盛夏！真的假的？”
“当然是假的！” 林薇薇把她挡在门口，语气有点冲，“盛夏天天跟我们在一起，哪有时间画漫画？你们别听风就是雨的。”
“可证据都摆在那儿了……” 女生还想说什么，被林薇薇推着往后退了两步，“好了好了，我们还要准备下午的考核呢，先走了啊。”
门 “砰” 地关上，隔绝了外面的窥探。宿舍里的空气瞬间凝固了，另外两个室友也停下了讨论，目光若有似无地往我这边瞟，带着点探究和怀疑。
我攥紧了衣角，指尖深深掐进布料里。军绿色的布料被汗水浸得发潮，贴在皮肤上，像层密不透风的网。
“真的不是你？” 其中一个室友小心翼翼地问，她平时最喜欢追《夏日算法》，手机壁纸都是漫画里的男主。
我张了张嘴，想否认，喉咙却像被堵住了一样，发不出任何声音。如果说不是，她们会信吗？论坛上的 “证据” 那么多，连我自己都快要相信那些牵强的巧合了。可如果承认……
我不敢想。
“当然不是！” 林薇薇替我回答，她走到我身边，把我的电脑合上，“盛夏连画画软件都不会用，怎么可能是‘S.Summer’？肯定是有人故意造谣，想搞事情。”
她的语气很坚定，可我能感觉到她放在我肩膀上的手在微微发颤。
下午的军体拳考核，我打得一塌糊涂。
教官喊 “正步走” 时，我顺拐了三次；踢腿时差点被自己的鞋带绊倒；最后定型的动作，别人都像挺拔的松树，只有我像根被风吹歪的芦苇。
“盛夏！你今天怎么回事？” 教官皱着眉训斥，他的声音在操场上回荡，“魂不守舍的！是不是没把考核当回事？”
“对不起，教官。” 我低着头，汗水顺着额角往下流，滴在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发成白烟。
顾以风就站在我斜前方的队伍里。他的动作标准得像教科书，踢腿时膝盖绷得笔直，摆臂的幅度分毫不差。阳光落在他身上，把军绿色的衬衫染成了浅金色，侧脸的线条在阳光下显得格外清晰。
他似乎察觉到了我的不对劲，转过头看了我一眼。
目光相撞的瞬间，我赶紧低下头，心脏却像被什么东西狠狠撞了一下。他会不会也看到了论坛上的帖子？会不会也觉得那些 “证据” 很可信？如果他知道我就是 “S.Summer”，知道我画了那么多以他为原型的漫画，会觉得我很奇怪，很变态吧？
恐慌像潮水般涌上来，带着哮喘发作前的窒息感。我捂住胸口，弯下腰剧烈地咳嗽起来，眼泪被呛得直流。
“盛夏！” 林薇薇跑过来扶我，“你没事吧？要不要去医务室？”
“没事……” 我摇摇头，咳得说不出完整的话。
教官也走了过来，看到我脸色苍白，眉头皱得更紧了：“算了，你先去旁边休息吧，考核改天再说。”
“谢谢教官。”
林薇薇扶着我往操场边的树荫走，经过顾以风身边时，我感觉到他的目光落在我背上，像道温热的电流，却让我更想逃了。
树荫下的长椅被晒得发烫，我坐下时差点跳起来。林薇薇从口袋里摸出纸巾，替我擦脸上的汗：“别想那么多了，论坛上的帖子说不定明天就沉了。”
“可他们都在猜是我……” 我的声音带着哭腔，自己都没意识到。
“猜又怎么样？没有实锤，谁会信？” 她拍了拍我的手背，“再说了，就算真是你，也没什么好怕的啊。‘S.Summer’那么厉害，粉丝几百万呢，该骄傲才对。”
我知道她是在安慰我，可心里的恐慌一点都没减少。骄傲？我只觉得害怕。害怕被贴上 “漫画作者” 的标签，害怕别人用异样的眼光看我，更害怕…… 被顾以风知道这个秘密。
夕阳把天空染成橘红色时，论坛的帖子已经盖到了五百多层。有人扒出了我高中时的画展照片，说我 “从小就有绘画天赋”；有人翻出了我军训时夜跑掉队的视频，说 “这跟漫画女主哮喘发作的情节一模一样”；甚至有人开始分析我朋友圈的动态，说 “这条说说的发布时间和漫画更新时间重合”。
每一条 “证据” 都像把小锤子，敲在我紧绷的神经上，随时可能把它敲断。
回到宿舍，我第一件事就是打开电脑。论坛页面卡得要死，大概是看的人太多了。好不容易刷新出来，发现帖子的标题已经变成了【实锤！“S.Summer” 就是计算机系新生盛夏！多图对比，不容反驳！】
主楼新增了一张对比图，左边是我开学典礼上的照片，右边是漫画里女主的侧脸特写。不知是谁用修图软件把两张图的轮廓重合了，居然有七八分相似。
评论区已经开始有人 @我，还有人跑到我的社交账号下面留言，问 “大大是不是你？快承认吧我们不会怪你的”。
鼠标箭头在 “注销账号” 的按钮上悬了很久，指尖却像被钉住了一样，动不了。
那是我经营了快一年的账号，里面有我的心血，有读者的期待，有我藏在漫画里的整个夏天。就这么放弃吗？
“叮 ——” 电脑右下角弹出一条新消息，是陌生的好友申请，备注写着：“我是顾以风，看到论坛了，别怕。”
心脏猛地一跳。
他怎么会加我？他想干什么？是来质问我，还是来…… 看笑话的？
手指在键盘上犹豫了很久，最终还是点了 “通过”。
还没等我想好该说什么，他的消息就发了过来，只有简短的一行字：
“别担心，我来处理。”
窗外的蝉鸣不知什么时候停了，晚风穿过纱窗吹进来，带着香樟树的清香。我盯着那行字看了很久，忽然觉得紧绷的神经好像松动了一点。
顾以风…… 他想怎么处理？
这个念头刚冒出来，就被更强烈的不安取代了。让他介入这件事，是不是意味着，我的秘密离暴露又近了一步？
电脑屏幕的光映在我脸上，忽明忽暗。论坛的帖子还在不断刷新，像条永远填不满的沟壑，而我就站在沟边，随时可能掉下去。
夜色越来越深，宿舍里的灯一盏盏熄灭，只有我的书桌前还亮着。鼠标指针在屏幕上漫无目的地游走，最终停留在《夏日算法》的最新话页面上。
画里的男女主站在第七级台阶上，男生低头看着女生，眼里的光比路灯还亮。配文写着：“有些秘密，像夏天的星星，藏不住的。”
当时画这句话的时候，觉得很浪漫。可现在看来，却像句恶毒的预言。
我的秘密，是不是也藏不住了？