清晨五点的军号声，是被海风吹进帐篷的。
我猛地睁开眼，帆布帐篷的顶端还沾着昨夜的露水，顺着褶皱往下滑，在草席上洇出一小片深色的印记。林薇薇的呼噜声停了半秒，翻了个身，军绿色的被子被卷成一团，露出她印着小熊图案的睡裤。
“醒醒，要集合了。” 我推了推她，指尖触到的布料带着潮意 —— 海边的清晨，连空气都像拧得出水来。
“唔……” 她嘟囔着坐起来，揉着眼睛往外看，“天还没亮呢，教官也太不是人了。”
帐篷外已经传来了脚步声和说话声，军靴踩在沙滩上的 “沙沙” 声，金属水壶碰撞的 “哐当” 声，还有远处海浪拍打礁石的 “哗哗” 声，像一首杂乱却充满生机的晨曲。我套上军裤时，膝盖的淤青还在隐隐作痛，是昨天搭帐篷时不小心撞到木桩留下的，此刻被潮湿的布料一裹，更添了几分钝感。
“听说今天要沿着海岸线拉练十公里，” 林薇薇一边系鞋带一边说，嘴里还塞着半块压缩饼干，“想想都觉得腿软。”
我没说话，只是把哮喘喷雾往裤袋深处塞了塞。金属外壳碰到指尖，冰凉的触感让我稍微清醒了些。昨晚临睡前，我在速写本上画了片海，浪花卷着细沙，在沙滩上留下蜿蜒的痕迹，像条银色的丝带。画到一半时，突然想起顾以风 —— 他会不会也喜欢海？
集合的哨声刺破晨雾时，天边才刚泛起鱼肚白。淡紫色的云层低低地压在海面上，把浪尖都染成了温柔的粉紫色。我们排着队站在沙滩上，军绿色的队伍像条长蛇，在金色的沙粒上缓缓蠕动。
“今天的拉练路线，沿着这片海岸线到前面的灯塔，” 教官站在高台上，手里拿着扩音器，声音被风吹得有些散，“十公里，限时两小时！不许掉队，不许偷懒，听到没有？”
“听到！” 吼声像被海浪吞没了一半，显得有些底气不足。
我的目光下意识地在队伍里逡巡。顾以风站在左前方的第三排，离我隔着大约十个人的距离。他没像其他人那样东张西望，只是微微低着头，似乎在系鞋带。海风掀起他额前的碎发，露出光洁的额头，晨光落在他侧脸上，把下颌线的轮廓描得很清晰。
“出发！”
随着教官的口令，队伍像被解开的锁链，沿着海岸线缓缓移动。沙滩被踩得咯吱作响，每一步都陷下去半寸，比在水泥地上走路费力得多。海浪一次次漫上来，舔舐着我们的脚踝，带着微咸的凉意，把军靴的边缘都打湿了。
“你看顾以风，” 林薇薇凑到我耳边，声音压得很低，“走在沙滩上都跟走平地似的，一点不费劲。”
我顺着她的目光看去。顾以风的步伐确实很稳，军靴踩在沙地上的深度比别人浅得多，膝盖抬得不高，却带着种省力的韵律感。海风吹起他的衬衫下摆，露出一小片紧实的腰线，被阳光晒成了健康的蜜色。
“他体能本来就好，” 我小声说，目光却没移开，“上次夜跑就看出来了。”
“不止是体能好，” 林薇薇笑得不怀好意，“你没发现他走路都在看你吗？刚才回头那下，明明就是往咱们这边看的。”
“别瞎说。” 我拍开她的手，脸颊却烫得惊人。其实我也感觉到了，刚才有那么一瞬间，似乎有道目光落在我背上，像阳光一样温热，可等我回头时，只看到他挺直的背影，和远处翻涌的浪花。
拉练进行到三公里时，我的哮喘又有了点苗头。
海风里带着细小的沙粒，吸进肺里像有无数根小针扎着，喉咙里泛起一阵熟悉的痒意。我放慢脚步，落在队伍后面，掏出哮喘喷雾往喉咙里喷了一下。薄荷味的药剂刚散开，就被海风卷走了大半，只剩下微弱的清凉。
“没事吧？” 林薇薇也停下来等我，眉头皱得很紧，“不行就跟教官说一声，别硬撑。”
“没事，” 我摇摇头，深吸了一口带着海腥味的空气，“歇会儿就好。”
队伍渐渐走远了，沙滩上只剩下我们两个人。海浪不知疲倦地涌上来，在脚边碎成白色的泡沫，又退下去，留下湿漉漉的印记。远处的海平面和天空连在一起，分不清哪里是海，哪里是天，只有几只海鸥在低空盘旋，发出清亮的叫声。
“你看那是什么？” 林薇薇突然指着左边的礁石群。
我顺着她指的方向看去，只见几块黑色的礁石后面，露出一角白色的衣角。走近了才发现，是顾以风。
他坐在一块相对平整的礁石上，背对着我们，望着翻涌的大海。白色的 T 恤被风吹得紧紧贴在背上，勾勒出流畅的脊椎线条。他的手里拿着个银色的保温杯，时不时抿一口，姿态放松得不像在拉练，反倒像在享受难得的宁静。
“他怎么在这儿？” 林薇薇惊讶地捂住嘴，“难道也掉队了？”
“不知道。” 我的心跳莫名快了些，目光落在他垂着的手上。指尖骨节分明，握着保温杯的姿势很稳，连海风都吹不动他分毫。
我们的脚步声惊动了他。他回过头，看到我们时，眼神里闪过一丝意外，随即站起身，把保温杯放进随身的背包里。
“你们怎么也在这儿？” 他的声音被海风过滤后，带着点沙哑的质感，像磨砂纸轻轻蹭过贝壳。
“盛夏有点不舒服，歇会儿。” 林薇薇抢在我前面回答，眼睛在我们之间来回扫视，像在寻找什么证据。
他的目光落在我微微发颤的肩膀上，眉头几不可察地蹙了一下：“哮喘犯了？”
“嗯，有点。” 我点点头，手指紧张地抠着军裤的口袋，那里还攥着没放回去的哮喘喷雾。
“再喷点药。” 他说，语气里带着不容置疑的认真。
“刚喷过了。”
他没再说话，只是从背包里拿出一瓶水递给我。不是那种瓶装的矿泉水，而是他自己的保温杯倒出来的，装在一个透明的塑料杯里，还冒着淡淡的热气。“喝点温水，别喝凉的。”
“谢谢。” 我接过杯子，指尖碰到他的，温热的触感像电流一样窜过，瞬间驱散了海风带来的凉意。
林薇薇在旁边咳嗽了两声，眼神里的八卦都快溢出来了。我赶紧喝了口温水，掩饰自己的慌乱。水是温的，刚好适口，还带着点淡淡的薄荷味 —— 大概是加了薄荷茶包，和他身上的味道很像。
“我先往前走了，” 林薇薇突然说，冲我挤了挤眼睛，“你们慢慢聊，别掉队太久啊。”
“薇薇！” 我想叫住她，她却像脚底抹了油似的，几步就追上了前面的队伍，还不忘回头冲我们挥挥手。
沙滩上只剩下我和顾以风两个人。
海浪的声音突然变得格外清晰，“哗哗” 地拍打着礁石，像在为这突如其来的独处伴奏。我捧着温热的水杯，手指无意识地摩挲着杯壁，不敢看他，只能盯着脚边的浪花 —— 它们一次次涌上来，吻过我的脚踝，又退下去，留下冰凉的触感。
“好点了吗？” 他先开了口，打破了沉默。
“嗯，好多了。” 我点点头，终于鼓起勇气看他。他就站在离我半步远的地方，海风吹乱了他的头发，几缕发丝贴在额头上，像幅被打湿的素描。阳光已经升高了些，在他睫毛上跳跃，像撒了把碎金。
“海边的风太凉，” 他说，目光落在我被打湿的裤脚上，“等会儿走快点，别感冒了。”
“嗯。”
我们并肩往前面走，谁都没再说话。沙滩被踩出两行深浅不一的脚印，很快又被涌上来的海浪抚平，像从未有人走过。我能闻到他身上的薄荷味，混着海腥味，形成一种干净又辽阔的气息，悄悄钻进我的鼻腔。
走到一处相对平缓的海滩时，他突然停下脚步。
“你看。” 他指着前面的浪花。
我顺着他指的方向看去，只见一波浪花卷着细沙涌上来，在沙滩上画出一道蜿蜒的弧线，像条银色的项链。最前面的浪花像只温柔的手，轻轻吻过我的脚踝，又迅速退了回去，留下冰凉的湿痕。
“很漂亮，是吧？” 他的声音很轻，像怕惊扰了这片宁静。
“嗯。” 我点点头，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。原来他也喜欢看浪花，和我一样。
海浪一次次涌上来，我们就站在原地，静静地看着。阳光穿过云层，在海面上洒下一片金色的波光，像无数块碎掉的镜子。远处的海鸥还在盘旋，叫声清亮，和海浪声交织在一起，像首自然的赞歌。
“小时候我经常来海边，” 他突然说，目光望着远处的海平面，带着点怀念的神色，“我爷爷家就在海边，他总带我来赶海，说海浪能带走所有不开心的事。”
“真的吗？” 我好奇地问。这是他第一次跟我说起自己的过去，像打开了一扇隐秘的门。
“嗯，” 他笑了笑，嘴角扬起一个浅浅的弧度，“他说，你把烦恼告诉海浪，它们会带着它冲进大海深处，再也不会回来。”
我看着脚边的浪花，突然有了个念头。我悄悄在心里说：海浪海浪，我有点喜欢顾以风，你可别告诉别人啊。
刚说完，一波更大的浪花涌了上来，不仅吻过我的脚踝，还溅湿了我的裤腿，冰凉的海水顺着布料往上爬，带来一阵战栗。我下意识地往后退了一步，却没站稳，差点摔倒。
顾以风眼疾手快地扶住了我。
他的手很有力，轻轻搭在我的胳膊上，温热的触感透过湿透的衬衫传过来，像道暖流。我能感觉到他指尖的薄茧，蹭过我皮肤时带来一阵细微的痒意。
“小心点。” 他的声音就在耳边，带着点被风吹散的热气。
“谢谢。” 我赶紧站直身体，脸颊烫得惊人，心脏像要从嗓子眼里蹦出来。刚才靠得太近，能闻到他身上的薄荷味，还带着点阳光晒过的味道，像夏天最舒服的风。
他松开手，往后退了半步，拉开了安全距离。我们都没说话，只是看着彼此被打湿的裤脚，像两个做错事的孩子。
海浪还在不知疲倦地涌上来，吻着沙滩，也吻着我们的脚踝。阳光已经升到头顶，把沙滩晒得滚烫，脚底下传来微微的灼热感，和海浪的清凉形成了奇妙的对比。
“该走了，” 他看了看远处的队伍，“再不走就真的掉队了。”
“嗯。”
我们重新往前走，步伐比刚才快了些。沙滩上的脚印很快又被海浪抚平，仿佛刚才的小插曲从未发生过。可我知道，有些东西不一样了。
比如，我知道了他小时候在海边生活过，知道了他爷爷的故事，知道了他相信海浪能带走烦恼。
比如，他扶过我的胳膊，他的指尖带着薄茧，他的呼吸离我那么近。
比如，脚边的海浪，好像真的把我的心跳声，带到了很远很远的地方。
拉练结束时，夕阳正把海面染成橘红色。我们坐在沙滩上休息，林薇薇凑过来，神秘兮兮地问：“刚才你们聊什么了？看你脸红红的。”
“没什么，” 我低下头，假装系鞋带，“就聊了聊海浪。”
“聊海浪能聊脸红？” 她显然不信，却也没再追问，只是指着远处的灯塔说，“你看那灯塔，晚上会亮吗？听说跨年夜的时候，很多人会去那里看日出。”
我顺着她指的方向看去，灯塔的轮廓在夕阳下显得格外清晰，像个沉默的守望者。顾以风就坐在离我们不远的地方，正低头看着什么，侧脸的线条在余晖里显得格外柔和。
我摸了摸自己的脚踝，那里好像还残留着海浪吻过的凉意，和他指尖留下的温热。
也许，这个夏天的秘密，海浪真的不会告诉别人。
它只会把它们藏在沙滩的褶皱里，藏在灯塔的影子里，藏在每一次心动的瞬间里，等我们自己去发现。