九月十六日,周一清晨六点。
周知意是被喉咙的刺痛惊醒的。
她迷迷糊糊地伸手去摸床头的水杯,喝了一口,却感觉吞咽时像有砂纸在摩擦喉管。疼痛感比昨晚睡前更强烈了。
“只是用嗓过度……”她试图说服自己,挣扎着坐起来,清了清嗓子。
发出的声音让她的心沉到谷底——沙哑,干涩,像是生了锈的机器勉强运转。她试着说了一句完整的句子:“今天要录芸香的新增……”
最后一个字几乎没能发出声音。
冷汗瞬间湿透了她的后背。今天是《逍遥》芸香新增戏份录制日的第一天——她甚至还需要录制芸香幼年进宫的戏份,任何一点沙哑都会毁掉整个童真效果。
她抓起手机看时间,六点零七分。第一场录制九点半开始。
冷静。先冷静。
周知意强迫自己深呼吸,从抽屉里翻出苏砚之前给的那个喉部喷雾,对着喉咙喷了几下。清凉感暂时掩盖了刺痛,但声音并没有恢复。她又找出润喉糖含上,开始做最基础的气息练习——深吸气,慢吐气,不发声。
练习到十分钟时,她绝望地发现,问题不在气息,就在声带本身。每一次震动都带着痛楚,高音区完全上不去,中低音区也沙哑得可怕。
七点,她必须做出决定。
去工作室,坦白情况,可能打乱其他老师的录制节奏。
或者……硬撑。
手机在这时震动起来,是苏砚发来的消息:“今天早上提前半小时到,做声带预热。”
周知意盯着那条消息,手指在屏幕上方悬停了很久。最终,她回复:“好的,前辈。”
她选择了第三条路——先去看看情况。也许到了工作室,喝点热水,做做练习,声音能恢复一些。
九点整,周知意抵达声造工作室。
推开三号录音棚的门时,苏砚已经在了。他正站在控制台前调试设备,听到脚步声,头也没回:“先做十分钟唇舌操,然后从低音区开始开嗓。”
“好的。”周知意应道,声音比平时低了八度,还带着明显的沙哑。
苏砚的动作停住了。他转过身,琥珀色的眼睛锐利地看向她:“你嗓子怎么了?”
“没……没事,就是有点干。”周知意下意识地避开他的视线。
“说‘啊——’,中音区,持续五秒。”苏砚的声音不容置疑。
周知意硬着头皮开口:“啊——”
只持续了两秒,声音就断了,尾音带着控制不住的颤抖。
录音棚里陷入死寂。苏砚放下手中的设备,走到她面前,眉头紧锁:“什么时候开始的?”
“今天早上……”
“昨天呢?”
“昨天……就有点不舒服,但没这么严重。”
苏砚闭上眼睛,深吸一口气。当他再睁开眼时,眼神冷得像冰:“周知意,你知道配音演员最不能犯的错误是什么吗?”
周知意低下头:“我知道……”
“不,你不知道。”苏砚打断她,“最不能犯的错误,就是透支自己的声音。嗓子不是机器,它有极限。你突破了极限,就要付出代价——可能是几天不能工作,可能是永久性损伤,可能是一个再也回不来的音色。”
他的声音很平静,但每个字都像锤子一样砸在周知意心上。
“今天的戏录不了了。”苏砚转身走向控制台,“我去跟扬哥和翔仔说,换其他人的戏份先录吧。”
“可是其他人今天都去心馨要围读《星空下的少年》了。许游的戏份都录制完成了,今天应该挪不了其他人的戏份了。”周知意低着头,沙哑的分析着“前辈,再给我一次机会!我……我可以的!喝点水,再休息一下……”
“休息?”苏砚转过身,眼神里是她从未见过的严厉,“你觉得声音的问题,靠‘休息一下’就能解决?你知不知道,很多配音演员就是因为这种侥幸心理,毁了自己的职业生涯?”
他顿了顿,声音稍微缓和了些,但依然冷硬:“你现在需要的是专业检查,不是硬撑。”
就在这时,录音棚的门被推开了。钟遥和录音师翔仔走了进来。
“怎么了?”钟遥看到了周知意苍白的脸,还有苏砚异常严肃的表情询问道。
“她嗓子出问题了。”苏砚直接说,“今天的戏录不了。”
钟遥的眉头立刻皱了起来,凑到周知意身边,摸了摸周知意的脖子:“出问题?什么问题?严重吗?”
周知意张了张嘴,想说什么,但最终只是低下头,声音沙哑:“对不起,妖姐……”
“好了。”钟遥抬手制止她,“声音沙哑,高音区缺失,有明显的摩擦音。你这是用嗓过度导致的声带水肿,再严重一点可能就是声带小结。”钟遥又看向苏砚“今天能先录其他人的戏份吗?把她的戏份往后挪。”
苏砚立刻就有了主意:“翔仔,前三期的内容是完完全全录制完成了的,你今天先把前三期的干音素材给花哥,你们先把前三期剪出来,我下午试听一下内容,有需要调整的,也能及时改。”
“好。”翔仔点头,忽又疑惑的问“那你呢?我还以为会先录你的戏份。”。
苏砚已经拿上了手提包,“我送她去医院。”
周知意惊讶地抬头看向苏砚。
去医院的路上,车内一片沉默。
周知意坐在副驾驶座上,看着窗外飞速后退的街景,眼泪无声地滑落。她不是故意要哭,但那种无力感、愧疚感、恐惧感混在一起,冲垮了她的防线。
苏砚从后视镜里看了她一眼,没说话,只是递过来一包纸巾。
“对不起……”周知意接过纸巾,声音哽咽,“我好像又搞砸了……”
“现在不是说这个的时候。”苏砚的声音比在工作室时柔和了一些,“先确定问题有多严重。”
医院耳鼻喉科,医生用喉镜做了检查。冰凉的器械伸进喉咙时,周知意紧张得全身僵硬。
“声带充血,轻度水肿。”医生看着屏幕上的图像说,“还好,没到小结的程度。但必须立刻禁声休息,至少一周。同时配合雾化治疗和药物。”
“一周?”周知意的心沉了下去,“医生,我……我的工作……”
“工作重要还是嗓子重要?”医生严肃地看着她,“你现在不休养,以后可能永远都不能再做需要长时间用嗓的工作了。自己选。”
周知意闭上了嘴。
苏砚接过医生开的处方:“谢谢医生。我们会注意。”
走出诊室,周知意看着手里的诊断单,感觉整个世界都在旋转。一周不能说话,不能录音,这意味着《逍遥》第二季的进度会因为她延误,这可是青禾老师和林老师特意给她新加的高光片段。
回工作室的路上,两人一路沉默,甚至比去医院时还要沉默。
车在工作室楼下停住。苏砚没立刻下车,而是继续沉默了一会儿,才开口:“知道为什么我这么生气吗?”
周知意摇头。
“因为我在你身上看到了以前的自己。”苏砚的声音很平静,“二十岁,刚入行,接到第一个重要角色。为了表现好,每天练习十几个小时,直到嗓子完全哑掉。结果正式录制时,声音一塌糊涂,角色被换,还落下了慢性咽炎的病根。”
他转过头,琥珀色的眼睛看着周知意:“那次的教训让我明白了一个道理——在这个行业里,耐力比爆发力更重要。你要学会的不仅是‘怎么用嗓子’,更是‘怎么保护嗓子’。因为声音是你的工具,也是你的全部。”
周知意的眼泪又涌了上来:“对不起……我真的不知道会这么严重……”
“现在知道了。”苏砚打开车门,“下车吧。今天开始禁声,我会让唐诗把保护嗓子的方法发给你。一周后复查,如果恢复了再谈工作。”
苏砚让周知意回出租屋休息,但周知意却不愿意,坚持要去工作室。苏砚只好让周知意待在小型放映室,把这里安排成了周知意专属的休息室。
周知意失声的消息很快在工作室传开。
“让你逞强。”唐诗又心疼又生气,“配少年音是那么简单的吗?要循序渐进!”
周知意只能点头,在本子上写字回复:“知道了糖糖姐,下次不会了。”
唐诗还带来了自己炖的冰糖雪梨:“好了,趁热喝,对嗓子好。别说话,听我说就行。风吟那家伙,早上凶你了吧?别往心里去,他是关心则乱。”
张佳薇送来了一盒进口的喉糖:“小船儿,这个比普通的好用。微微姐以前也失声过,懂那种感觉。别急,好好养,大家都会等你。”
就连平时跟周知意交流不多的老潇也发来消息:“推荐几个保护嗓子的健身动作,有助于呼吸控制。等你恢复了教你。”
许游犹豫了半天,最后只说了一句:“快点好起来。其实昨天我看你表现的也很好,如果不是因为嗓子哑了,不见得会被刷下来。”
周知意在本子上写下回复的话“谢谢,你也表现得很好,只是徐导他们更需要的是天龙那个感觉的江远。”
许游点点头,笑了笑:“其实扬哥本来还想再给我争取个其他的的同学的角色试试,可我谢绝了。”
“为什么?”周知意继续写字回复“你不是个会计较戏份的人,积攒经验不是很好吗?”
“可能是我就是喜欢江远这个角色吧。”许游突然自嘲地笑了笑“但也有可能是我自己的小自尊在作祟吧。其实跳脱出来看,天龙确实表演得挺好的。怎么办,突然有点后悔了,不应该谢绝扬哥的。”
“那你再去求求扬哥”周知意写完还画了个笑脸。
“还是不要了吧,我不想看到扬哥为了我们低声下气去跟别人谈的样子了。”许游后仰在沙发上,右手臂盖在眼睛上,声音中隐隐有点哭腔“船儿,声造的大家真的很好,我真的不想辜负大家。”
周知意看了看身边的许游,看着手机里不在工作室的大家一条条慰问消息,看着大家送来的各种东西,眼眶不自觉有点湿润,但这次不是难过,是感动。
她突然意识到,声造对她来说,已经不只是个工作的地方。是家,是归宿,是一群志同道合的人聚在一起,互相扶持着往前走的地方。
傍晚时分,苏砚又来了。他手里拿着一份重新排期的录制表,放在周知意面前。
“这是调整后的计划。”他说,“芸香的戏全部挪到下周。这一周,你只需要做一件事——养嗓子。每天按时吃药,做雾化,绝对禁声。能做到吗?”
周知意用力点头。
苏砚看着她通红的眼睛,沉默了一会儿,声音放软了些:“别哭了,对嗓子不好。”
他在手机上打字,然后递给她看:“这一周,如果有什么需要,发消息给我。工作上的事不用担心,我们会协调好。”
周知意看着那行字,点点头,然后在自己的手机上打字:“前辈,谢谢你。还有……对不起。”
苏砚看了那行字,轻轻叹了口气:“不用道歉。但你要记住这次教训。你的声音很珍贵,要学会珍惜它。”
他站起身,走到门口时又回头:“一周后,我要听到一个完全恢复的周知意。能做到吗?”
周知意再次用力点头,眼神坚定。
苏砚的嘴角,极轻微地向上弯了一下——那个几乎看不见的梨涡,短暂地出现了一瞬。
“好好休息。”
门轻轻关上。
晚上,周知意靠在床头,看着窗外渐渐暗下来的天空。喉咙还在痛,心里却前所未有地踏实。
她知道,这一周会很难熬——不能说话,不能工作,只能等待。
但她不再害怕。
因为她不是一个人。
她有愿意给她机会的导演和编剧,有关心她的同伴,有严厉但真心为她着想的导师。
还有那个,虽然受伤但依然会好起来的声音。
她拿出手机,给母亲发了条消息:“妈,我这周嗓子不舒服,医生让少说话。你们别担心,工作室的大家都很照顾我。”
几分钟后,母亲回复:“怎么回事?严不严重?要不要妈过去照顾你?”
周知意鼻子一酸,回复:“不用,就是普通发炎,休息一周就好。你们照顾好自己。”
母亲发来一条语音。周知意点开,是父亲的声音,有些别扭但透着关心:“知意啊,多喝热水,少说话。工作……工作可以慢慢来,身体要紧。”
很短的一句话,周知意听了好几遍。
她知道,父母的爱总是这样——笨拙,别扭,但真实存在。
就像她的声音,虽然暂时受伤了,但总会恢复。
就像她选择的这条路,虽然艰难,但值得坚持。
窗外的夜色完全降临,城市的灯火一盏盏亮起。
周知意闭上眼睛,开始按照医生教的方法,做无声的呼吸练习。
吸气,呼气。
吸气,呼气。
这一周,她会好好休息,好好恢复。
然后,用更好的状态,回到她热爱的录音棚,回到她选择的声途上。
因为这条路,她不仅要走。
还要走得远,走得稳。
走得让所有声音,都找到属于自己的光芒。