周勇轻轻摇了摇头，眼底的疲惫压不住骨子里的执拗，语气带着不容退让的坚定，打断了所有的安抚：“我不想。”他缓缓抬眼看向星夜和一旁的星耀，气息依旧虚弱，却字字铿锵，心里早已拿定主意。“我不想安安稳稳躺在床上休养，眼睁睁错过深圳XCY龙凤战队这场至关重要的‘荣耀破界·PEL新生’发布会。我刚刚重生，好不容易重新回到电竞赛场，成为这支战队的副经理，战队启航的第一个里程碑，我绝不能缺席。我知道流程已定、名单已定，也清楚我的身体还没有完全恢复稳定，更明白你们都是为了我的安全考虑。但我不是需要被圈起来保护的弱者，我是深耕电竞多年的管理人，是这支新战队的一份子。两大联盟主席亲临、粉丝全员到场、全网媒体直播，这么重要的时刻，我一定要亲自站在现场。就算没有官方安排的登台名额，就算只是临时简短发言，我也要亲口说几句心里话，说说我对战队的期待，说说我们征战PEL赛场的初心。我不想第一次参与战队，就只能远远缺席，留下一辈子的遗憾。”
他心中已然暗暗下定了决心，哪怕如今官宣名单早已敲定，没有属于自己的登台名额，他也绝不就此放弃。他会好好调养身体，熬过今晚彻底养好状态，等到明天一早醒来，第一时间找到龙雷老板，郑重地向老板申请一个登台名额。哪怕流程繁琐、需要临时报备调整，哪怕只有短短一分钟的发言时间，他也要争取到这次机会，亲自站上属于深圳XCY龙凤战队的启航舞台，见证战队踏入PEL联赛的高光时刻，不负重生，不负热爱多年的电竞初心。
看着周勇满心执拗、执意要争取发布会名额的模样，星夜无奈地轻叹了一口气，眼底满是为难与无力，放缓语气轻声劝道：“老周，你算了吧？”他顿了顿，语气里带着几分不确定的为难，继续如实说道：“说实话，我现在也说不准具体的流程节奏，我们五位领导的上台发言环节，并没有敲定精确的时长和顺序节点，没人能确定我们会讲到哪里、什么时候结束。整场‘荣耀破界·PEL新生’发布会流程紧凑、环节繁多，领导致辞、选手亮相、战队官宣、联盟授牌、粉丝互动一环接一环，所有时间节点都是现场控场实时调整，没有固定的空余空档。就算你明天一早去找龙雷老板申请名额，临时插队、额外加塞发言环节不仅会打乱整场发布会的整体节奏，还会打乱主持人的控场流程、直播转播时序，甚至会让提前报备联盟的正式流程出现纰漏，对刚成立的深圳XCY龙凤战队口碑影响极大。我真的不是故意拦着你、不让你露面，是这场官宣发布会的严谨度和关注度太高，半点差错都不能有。”
听完星夜一连串无奈又现实的劝阻，周勇眼底最后的退让彻底消失，虚弱的身躯里骤然迸发出一股执拗又决绝的气场，语气骤然变硬，带着孤注一掷的坚定看着星夜：“星夜，你要是还这样一味阻拦我、不肯理解我的想法，执意把我排除在发布会之外，那我，就退出深圳XCY龙凤战队。”这句话说得不疾不徐，却字字沉重、掷地有声，瞬间让房间里的气氛彻底凝固。他胸口微微起伏，哪怕身体依旧虚弱，眼神却无比坚定，没有丝毫退让的余地。“我重生归来加入这支战队，图的从不是安稳的职位、现成的名分，是图一份电竞人的初心，是想亲眼见证一支全新战队扬帆起航，堂堂正正站在PEL的舞台上。如果连战队最关键、最隆重的启航发布会都要被你们特殊保护、强行隔离，连我想要登台说几句真心话的权利都要被你们全盘否定，那我留在战队里又有什么意义？我不需要你们以保护我的名义，剥夺我的参与权、忽视我的意愿。你们若始终不肯松口，执意不让我参与这场发布会，那这份副经理的职位、这支战队，我宁可不要。”
周勇说完这句决绝的话，没有再看星夜和星耀一眼，心头的委屈与执拗压倒了身体所有的疲惫，他咬牙掀开身上的薄被，撑着床沿挣扎着想要下床离开。可他刚刚重生的身体本就根基虚浮、神魂不稳，方才几番争执拉扯早已耗尽了他仅存的体力，双腿刚一触碰到地面，浑身瞬间泛起一阵剧烈的酸软脱力，头晕目眩的剧痛猛地席卷脑海，四肢百骸都传来阵阵虚脱的钝痛。他强咬着牙关想要站稳，想要凭着骨子里电竞人的倔强撑住身形、转身离去，证明自己的态度与决心，可孱弱的躯体根本跟不上他坚定的心意，身体不受控制地轻轻摇晃，身形摇摇欲坠，脚下虚软无力，连稳稳站立的力气都彻底消散，整个人堪堪悬在失衡的边缘，下一秒就要直直摔倒在地。
星耀见状脸色大变，来不及多想立刻快步冲上前，伸手稳稳扶住摇摇欲坠的周勇，顺势将他半抱起来，语气焦急又带着哀求：“周叔，不要！”
周勇浑身脱力，视线涣散，只能怔怔望着星耀的背影，方才的倔强决绝在身体的剧痛里慢慢褪去，满心只剩无力与不甘。他想推开星耀继续往前走，可四肢绵软无力，连抬手的力气都没有，只能任由对方搀扶着，心底的执拗依旧没有消散，却被身体的孱弱狠狠困住，只能眼睁睁看着自己的反抗被现实拦下，眼眶微微泛红，满是憋屈与无奈。
星耀牢牢将周勇托在怀里，半抱着不让他落地，身体僵在原地不敢挪动分毫，声音带着急切又恳切的情绪，眼眶微微泛红：“周叔，你听我说。你以前在我还小的时候，手把手教会我怎么当好一名领队，那时候你执掌的还是LPL老牌战队，你教我做事要守本心、懂担当，遇事要顾全大局，也要守住自己的原则。”他低头看着怀里气息虚弱、满脸倔强的周勇，语气放缓，满是动容，“我一直记着你当年教我的所有道理，也一直敬重你这位前辈。可现在深圳XCY龙凤战队刚起步，这场发布会牵一发而动全身，流程早已定死，我们不是故意排挤你，是真的怕临时改动出纰漏，毁了战队刚起步的根基。你的身体本就脆弱，你这样硬撑着赌气离开，只会透支自己好不容易重生的身体，我们所有人都承受不起。你教我遇事要沉稳，可你现在却被情绪冲昏了头，我们只是想护着你，护着这支你也真心在意的战队啊。”
周勇拼尽全力想要转过身，对上星耀的目光，可浑身的力气早已被抽空，四肢绵软得根本做不到大幅度动作，只能勉强抬起颤抖的手，虚弱地搭在星耀的手臂上，嘴唇微微翕动，气息断断续续，声音轻得几乎听不见：“小耀……我记得……当年教你的那些道理……我从来没忘……可我现在……连站在战队启航的台上说几句话的资格都没有……”他指尖微微发颤，靠在星耀的臂弯里，眼底翻涌着委屈、不甘，还有一丝无力的落寞，满心的执拗被身体的孱弱死死困住，只剩下满心的憋屈。
周勇说完之后，缓缓松开搭在星耀手臂上的手，指尖无力地垂落，哪怕浑身酸软、头晕目眩，依旧咬着牙想要挣脱搀扶，执意继续往前迈步。可他双脚刚落地，双腿便止不住地发软，身体不受控制地踉跄了一下，眼前阵阵发黑，重生后本就不稳的神魂被情绪拉扯得愈发动荡。他倔强地挺直脊背，想要凭着一股心气往前走，可孱弱的身体根本支撑不住这份执拗，每一步都走得艰难无比，脚步虚浮，仿佛下一秒就会彻底栽倒在地，满心的不甘让他不愿就此妥协，哪怕身体早已亮起红灯，也依旧不肯停下离开的念头。
星夜看着周勇不顾身体安危、执意倔强前行的模样，眉头紧锁，心头又气又疼，终于沉下声音开口：“够了，我实在看不下去了。”他顿了顿，语气软了几分，带着一丝妥协的意味，“我或许能帮你争取一下，给你一个登台简短发言的机会，但是你的身体状况，我必须要再三考量。”他上前一步，目光紧紧落在摇摇欲坠的周勇身上，眼底满是担忧，“我可以连夜去和龙雷老板沟通，试着临时调整发布会流程，给你预留一小段发言时间，可你刚刚重生，神魂和肉身都还没稳固，刚刚情绪大起大落已经损耗了大量元气，登台发言需要长时间站立、面对镜头和全场嘉宾，我真的怕你撑不住，万一在现场体力不支晕倒，不仅会打乱发布会节奏，还会彻底损伤你好不容易恢复的身体。你要是答应我，全程量力而行，绝不硬撑，我就尽力去帮你争取这个名额。”
星耀连忙扶住快要站不稳的周勇，转头看向身旁的父亲，眼里满是诧异和顾虑，轻声问道：“爸，你确定吗？”他眉头微微蹙起，语气里带着担忧，“发布会的所有名单、台本、机位早就全部报备联盟敲定了，临时加人发言，风险实在太大。而且周叔现在身体这么虚弱，情绪起伏这么大，强行登台万一出状况，不仅发布会容易失控，还会伤到周叔好不容易重生的身子，我们之前做的所有防护不就白费了吗？”他一边稳稳托着周勇，一边看向星夜，心里既理解周叔的执念，又担心贸然改动带来的连锁麻烦。
星夜看着周勇脸色惨白、身形摇摇欲坠的模样，再也不敢耽搁，连忙压低声音对着星耀急声吩咐：“孩子，别愣着了，赶快把周叔轻轻放回床上！”他快步上前伸手搭了一把，帮星耀稳稳托住浑身脱力的周勇，眼神里满是焦灼与无奈，生怕他再硬撑着走动半步伤了根基，“他现在身子彻底透支了，再逞强走动只会气血翻涌、神魂紊乱，刚重生的底子根本扛不住这么折腾。先让他好好躺平静养、稳住气息，我现在立刻联系龙雷老板，破例为他沟通发布会的临时名额，想办法调整流程、协调空档，尽量两全，既遂了他的心愿，又不耽误他养身体。”
星耀小心翼翼地半托着周勇，慢慢将他扶回床上躺好，替他盖好被子，转头看向星夜，语气带着顾虑轻声说道：“爸，可是现在这个时间，估计大家都已经休息了，要不还是明天再说吧。”他看着周勇虚弱的模样，又看了看外面沉寂的夜色，继续说道：“龙雷老板那边想必已经休息，贸然深夜打扰太过不妥，而且发布会的流程调整、联盟报备都需要时间沟通，今晚就算联系上，也很难立刻敲定。不如先让周叔好好睡一觉养足精神，明天一早我们再去找老板商议，既不打扰别人休息，也能稳妥地争取机会，也能给周叔一点时间平复情绪、稳住身体。”
星夜看着躺在床上气息渐渐平复下来的周勇，又看向一旁守着的星耀，点了点头，神色稍缓，轻声说道：“这样也好，那我去洗澡了，你好好陪着。”他抬手轻轻拍了拍星耀的肩膀，眼底藏着一丝无奈与妥协，心里已经盘算好明天一早和龙雷老板沟通的事宜。说完便转身走出这间带床位的办公室，留下星耀独自守在床边。星耀坐在床边的椅子上，目光落在周勇苍白的脸上，心里暗暗想着，希望明天能顺利争取到登台的机会，也盼着周叔能好好休养，别再因为情绪激动伤害自己的身体。
星耀安静坐在床边的椅子上，目光落在昏睡过去、眉头依旧微微蹙着的周勇身上，心里满是愧疚与心疼，默默在心里想着：周叔，对不起。他想起当年周叔在LPL老牌战队时悉心教导自己做领队的点点滴滴，想起对方一心为深圳XCY龙凤战队考量、满心热忱的初心，可如今却因为战队流程、身体状况，被硬生生拦在最重要的发布会之外，还因为代签合同的事满心委屈。他心里清楚父亲和众人都是出于保护周勇身体的好意，可这份保护却变相伤害了前辈的尊严与执念，让一生坚守原则的周勇倍感失落。他暗暗下定决心，明天一定要尽全力帮周叔争取登台发言的机会，弥补这份亏欠，也不让这位电竞前辈留下遗憾。
星夜很快洗完澡，换好宽松的居家衣物，走进房间后示意星耀暂时先守着周勇，随后便带着星耀走到房间另一侧的床铺躺下休息。夜色沉沉，办公室里只剩下周勇平稳却依旧虚弱的呼吸声，父子二人躺在床上，心里都牵挂着躺在床上的周勇，一边担忧他的身体状况，一边盘算着明天一早该如何和龙雷老板沟通，争取在深圳XCY龙凤战队“荣耀破界·PEL新生”发布会上，给周勇争取一个简短发言的名额，既圆了这位老牌电竞管理人的心愿，又尽可能不打乱发布会原本严谨的流程，一夜之间，所有人都被这件事牵动着心绪。