对于一个只是十几岁的少年来说，让他看清并严格规划好人生的每一步实在有些艰难，再让他狠下心来割舍某个所欢喜的物事或人更是残酷。但空真才十几岁，并不能完全理解这些，或许在他看来，这些道理与藏经阁内厚厚典籍中的高深奥义并无不同，也许更甚。
但今日脑中一热，说了些本不该说的话，把平日里师父教的“戒骄戒躁，静心宁神”之类的教训全抛至九霄，实属不该。那少年静默了许久，应是不愿与他较真，他乃一悟禅礼佛之人，却不如尘中一世人，心中一时羞愧难当。
可毕竟言语上冲撞了那少年，还是趁早与他写封书信，他说过还会来寻他，到时再与他明说并诚心道歉，许是……便妥了吧？
想到此处，空真就要下床去铺展纸笔，谁料才一睁眼，屋角那一盏昏黄灯光却已被吹熄。
“该就寝了。”黑暗里，空明的声音伴着悉悉卒卒的衣物摩擦声响清楚地传入耳朵。
那便……得了空再写吧。空真无奈，只得摸黑躺下，和衣而眠。
第二天，他也不知怎的便没了睡意，侧头从窗缝里看着才微微泛白、露出暖色的天，轻而细的风悄悄溜进来，洒在夜里未及时搭上薄被的手臂，竟也稍稍起了些凉意。
听着师哥们平稳的呼吸，才发觉自己竟比师哥们醒得都早。于是便轻轻下了床，极小心地抽出纸笔，斟酌着所用词句，谨慎地落笔。
但又要顾忌着旁人，又要仔细揣摩着语气和用词，他实在无力应对，所幸分身乏术间，信终于收了尾。搁笔重阅，才发现掌心里已经汗涔涔如水洗一般了。
怪不得险些握不住笔呢。空真在心里默念着笑了一句。
做完了这些，空真倒是长舒了一口气，怕满是汗水的手落下什么印迹在纸上，只得捞起僧袍的下摆略微沾了沾。
所幸字迹不曾糊墨，他便将已经干透的信纸悄悄藏在枕下，也算是将这份秘密暗暗掖在心里。