电话第三次响起，林晚星终于接了起来。
“乔姐。”
“林晚星！你电话可真难打。”乔安妮的声音隔着听筒冒着火星，“赶紧到棠姐房间来，还有好些没收拾。车队上午就走，可没人等你。”
“好，我马上来。”
她方才从睡错房间的慌乱中缓过来，完全没注意时间已经这么晚了。
挂了电话，她在原地站了两秒。院子里全是动静，箱子磕碰声、喊人声、车门开合声，每个人都在忙，仿佛要去逃难。
她迅速回房间洗漱，换了身卫衣和牛仔裤。塞外套的时候摸着口袋硬邦邦的，翻出来一个极光色的多功能钥匙扣，看上去应该是在哪里买的纪念品。昨晚遗失的记忆因为这个钥匙扣又回来了一点。
禾木把这个钥匙扣塞给她的样子，以及陆时深抱她上楼时她迷迷糊糊看到的利落的下颌线。
心率再次慌张了一瞬，她下意识的捏了捏锁骨下的六芒星，仿佛给她慌乱的心跳寻找一个安慰。
再看看手里的钥匙扣。应该是艾力的，得记着还给他。
手机震了两下。
何维：你东西收拾好就放房间，我一会儿直接过去取。
何维：上午跟我们车一起走，陆哥给你说了吧。
林晚星：好的，谢谢何维哥。
她这才想起点开那个月亮备注的微信名称。昨晚的几条消息安安静静躺在那里。
林晚星回了一个摇尾巴的小狗表情，配字：收到。
那边很快弹回来一个字。
月亮：嗯。
沈棠的房间比她预想中乱得多。
窗帘半拉着，屋里残着香水和脂粉的味道。戏服、披肩、替换发饰、各种系带和衣服缠在一起。几只箱子半开着，明显是还没来得及规整。
沈棠已经出门了。听乔安妮说，她和陆时深在新场地还要赶拍一段冠名商急用的素材。
“弄仔细点别漏东西，少了什么可没人来取。”乔安妮把一份新清单拍进她手里，“装的时候按照采访、场次、备用分箱，到那边了好找。你可得搞快点了，我可是一大早就给你打电话了，来这么慢。”
“好，我尽快。”
确实，她来的够晚的，已经九点四十过了，喝酒真的很误事。乔安妮指手画脚了一通她跟本不敢反驳。
说完人就走了。
林晚星低头看了一眼时间。
主创车队十点半出发。还有不到一个小时的时间。林晚星随手把头发扎了个低马尾，蹲下就开始干。
真正上手干了一会，才发现问题不只是打包。
沈棠这几天换过的服饰没有按场次归位，几件外搭缠在一起，配套的发饰进了另一个化妆包。按新清单分装时，系带、裙袢绞成一团，扯一下，动全身。
她蹲在地上拆，拆得她眼晕。蹲久了腰侧发酸，就跪坐到地毯上换个姿势，手底下不敢停。
窗外的汽车的轰鸣声越来越密，催的她心慌。
十点半，第一批车队发动的轰鸣从院子那头滚过来，紧接着，主创的商务车也一辆接一辆往外挪。
林晚星头也没抬。能拆的都拆完了，只差叠好装袋。可清单上有一条中裙怎么也找不到，她对着编号勾了三遍，确实没有；给乔安妮打电话、发消息，都石沉大海，想来她那边今天也不会好过到哪去。
手机屏幕亮了一瞬。
月亮：下来了吗？
她盯着那四个字，指尖悬在屏幕上方，还没想好怎么回，何维的电话先进来了。
“林子，不急，慢慢收。”何维的语气挑得很平稳，“原本订好你和我们一车的，刚临时有变动。宣传的沈总要跟陆哥、沈老师一车，路上谈事，导演也挪过来了。我联系了小周，他们车东西少，宽敞，你跟他们一起走。”
林晚星手上还捏着半截缠住的裙带。
“你房间的东西，大熊已经搬他车上了。陆哥的原话，你的箱子，一件都不许你自己动手。”
她往窗外看了一眼。停车区那头，主创的商务车已经没剩几辆。
车、行李、去处，一样一样，都被人替她安顿好了。
细致得不像对一个普通场务。每每想到这些特殊的安排她都不安稳。手指有不自觉的去找领口的那颗星星。
“好，我知道了。”她说，“你们路上慢点，我自己联系小周，不用担心我。”
“你那怎么还没收拾完？弄不完我找大熊帮你。”碍于沈棠就在不远处，何维没把话说得太明。
“快好了，已经差不多了。”
让大熊来拆这些缠成一团的绫罗，只怕更慢。
“行吧，有困难就打电话，新场地见。”
挂了电话，她把整个房间翻了个底朝天。最后终于在浴室毛巾架上找到了，和浴巾裹在一起。
这边的毛巾架也不知道是按谁的身高装的。弄那么高，她不抬头完全注意不到。
她踩着凳子抱了裙子下来，把清单又默念了一遍，确认再没有缺项。
小周已经催了三次。
紧赶慢赶，总算封口装车。艾力跑前跑后帮她搬，搬完还里里外外检查了一圈遗留，禾木跟在他脚边，把每只空箱子都仔细闻了一遍，要不是了解它，林晚星真的会担心下一秒禾木会抬起一条腿。
小周刚把车打响，乔安妮的电话进来了。
“林晚星，你还在民宿吗？”
“在，已经收拾完，要出发了。”
“有个白色文件袋，你去前台问问。非常重要，我包里找遍了，应该是落在民宿了。”
林晚星只觉的眼前一黑，深深吸了一口气。
“好。我找找。”
小周就在她旁边紧挨着她，一听还要找东西就急了。
他是灯光组的，车里装着几套灯轨配件，新场地的灯架要等他到了才能组装。这一耽误，已经比预计晚了快四十分钟。
“林姐，还得多久呢，我车里的灯架怕来不及了。”
林晚星知道小周的为难，而且她自认为今天实在是理亏，要是她早些出门也许就不会这么狼狈。
“小周，麻烦你帮我把这几袋东西拉过去，交给乔安妮。你和张工的车先走，这边还有辆机动车，我自己开过去。”
“你确定？你一个人行吗！？”小周皱着眉，“四个多小时呢。我看了路线，中间要穿戈壁，信号也不稳定。让张工陪你吧。”
“可以的。”林晚星努力笑了一下，“新场地的路经过县医院，我去过两回，路我认识。张工不是还得帮着装灯轨呢。”
新疆天黑得晚。她盘算了一下，怎么都赶得上。
小周犹豫了一下：“那你路上慢点，有信号就发定位，保持联系。”
“好。你们快走吧，已经耽搁你好久了。”
说完林晚星拉着艾力就往办理入住的前台赶，何维已经发来信消息问她出发了没有。她慌忙回了个“马上出发。”就埋头翻找。
前台、储物柜、登记台、行李房，她和艾力翻了个遍，连保洁早上收走的脏布草袋都解开看了。没有。
给乔安妮电话到是能打通，可就是没人接。
艾力急得额头冒汗：“阿恰，真的没有。要不我问问我阿妈？”
老板娘把乔安妮住过的房间又翻了一遍，连床褥都掀了。
三点过了，乔安妮的消息终于跳出来。
乔安妮：找到了，在我另一个包里，刚才太乱没看见。你赶紧来吧，别耽误车队。
林晚星看到消息的时候感觉胸口憋了口闷气，很好，她还是那被呼来喝去的小场务。这段时间养伤快被陆时深他们几个惯的不知道自己是谁了。
她把手机锁屏没回消息。
艾力也看见了，脸色不太好：“她故意的吧？”
“算了。也怪我起晚了。”林晚星把手机收起来。
现在没时间生气。
车队给民宿留了一辆旧旅行车，原本拉尾货的机动，钥匙就挂在前台。艾力围着车转了一圈，看了轮胎，从后备箱翻出一支手电，塞进副驾的储物格。又往后座塞了几瓶酸马奶和一点吃的。
“你路上饿了吃，哦对这个酸马奶开车别喝，虽然不醉人但是还是有点度数。”
林晚星看见酸马奶，脸色微妙了一下。
“对。不醉人的。不过这个就不拿了吧。”林晚星看着那几大瓶子酸马奶，皱着眉。
艾力很热情：“这个是我阿妈自己做的，外面买不到的。”
林晚星：“那替我谢谢阿姨。”
她想回头分给工作人员也不算浪费，要是拒绝艾力可能要伤心了。
“我们这边天气变化快，你路上慢点开别急。也不知道以后还有没有机会见面了，我想你就给你发消息。”他说得很认真。
上车前老板娘往她怀里塞了一包还热着的馕，又按着她在小桌边吃完一碗拉条子才放人。闻见饭香味的时候她这才想起来，从早上到现在，自己只喝了半碗粥。
禾木像是知道她要走了，一直跟着她，尾巴摇得有气无力。她蹲下来，认认真真揉了揉它的大脑袋。
“乖禾木，回去了，谢谢你这段时间找我玩。”
禾木嘤了一声，把下巴搁在她膝盖上。
她忽然想起兜里那个小东西，掏出来：“对了艾力，这是你的吗？禾木昨晚叼给我的。”
艾力接过去看了看，摇头：“不是我的。”他翻了个面，那点亮晶晶的紫色在太阳底下闪了闪，“挺好看的。禾木送你礼物呢，留着吧。”
林晚星还想细问，手机又震，何维在催定位。她顾不上，把钥匙扣揣回兜里。
她的东西不多，大件一早被大熊搬走了，只剩一只随身的小背包，装着证件和洗漱包。她把包放在副驾，抬头看了一眼天色。
下午四点，距离天黑还有五个多小时，终于要出发了。
她把离线地图调整好，小周出发后也一直在给她发前方的路况。
她方向感一向不好，不过好在这里的岔路并不多，倒是比城里好开多了。
民宿门口的旗子被风吹得猎猎作响。原本堆满设备的院子显得萧条。只剩几道车轮印压在沙土上，风一吹，边缘就散了。
这一个多月的哄闹都抵不过一场晚风。
开出去一段时间后。
月亮：走哪了？
林晚星盯着那行字心里犯虚，没敢说自己是一个人。她怕陆时深说她，怕他生气，更怕他来找她，也不知这种心理是哪来的，仿佛昨晚他顶着夜露出来寻她只是一个开始。
星星：路上了，信号不太稳定。
想了想，她又补了一张远处的云朵和山丘，看不出是走到哪的照片。
星星：风景很好。
那边过了几分钟才回。
月亮：到地方发消息。
星星：好。
那个“好”发出去的时候，她自己都觉得心虚。
前半段还算顺。
车窗外是大片起伏的草甸、荒坡，远处压着低低的山线，风把云影推得很快。小周那辆旧货车拉得满，开不快，中途还在县城加了油、扒了口饭，就这样还一路惦记着她的路况：哪里有坑，哪里要慢，哪段路边竖着临时施工牌。
林晚星悬着的心，被这些零碎的提醒垫稳了一点。
六点左右，信号开始时有时无。她在一处平整的地方停了二十分钟，啃了几口艾力装的干粮，又把坐麻的左脚踝搭在门边轻轻转了转。
小周的消息跳出来。
小周：前面主干道施工，走右边戈壁辅路，车辙很明显。我们刚过，问题不大。你慢点。
林晚星：收到。
六点半，她重新上路。
太阳往下坠，光线从亮白晒成带灰的金色。很快，她看见小周说的施工路段——路障旁边，一条被车轮压出来的辅路斜进戈壁，车辙很深，一路往远处伸，和小周拍给她的一样。
她又对着离线地图确认了一遍，握紧方向盘，慢慢把车开下去。
最开始还好。车身有些颠，碎石敲着底盘，声音细密。她把速度压得很低，眼睛一直咬住前面的车辙。
直到远处的天边忽然出现一堵高墙。林晚星眯着眼努力想要看清，心里有一种很不好的预感。
风声从窗缝叫嚣着，黄沙压着狂风遮天蔽日，原本西斜的日头瞬间被挡住。林晚星心口一紧，在黄沙吞没汽车的瞬间关上了窗。沙粒扑在车身上砸出密密麻麻的响声，林晚星已经听不见其他的声音了。
视线很快糊成一片。
前面的车辙被沙子一点点盖平，导航开始断断续续地提示卫星信号弱。她试着给小周拨电话，屏幕上只剩一格信号；下一秒，连那一格也没有了。
预警里说的那场大风，全剧组赶着躲了半个月。
最后，是她一个人赶上了，林晚星只觉得她最近的运气真的是很难评。
该省省该花花的，最后都花陆时深身上了。
林晚星不敢再往前开。
她把车停稳，打开双闪，摸出艾力塞的那支手电，搁在挡风玻璃前。风沙把整个世界刮成混沌的黄色，太阳像被揉碎了，一点轮廓都漏不出来。
电量掉得很快，信号一格都没有。她犹豫了几秒，索性关了机。等风暴过去，再开机找路。
车身被风推得轻轻晃。
她把座椅往后调了半格，整个人缩进去，手心在膝盖上攥出了汗。明明车里只有她一个人，她却下意识放轻了呼吸，像怕惊动什么。
风一阵紧过一阵。细碎的沙砾顺着车窗缝钻进来，落在手背上，凉凉的。
她想起和小周分别前自己逞的能。
如果当时说的是“那你等等我”呢？现在车里至少多一个人。哪怕他什么忙也帮不上，至少能跟她一起，看着四面的黄沙发呆。
可这个念头刚冒头，就被她自己摁灭了。
如果重来一遍，她大概还是会说同样的话。
每个人都有很重要的事情要做，她凭什么要求他人分享自己的时间给她呢，她又拿什么还呢。她不喜欢这种亏欠的感觉。
麻烦别人这件事，她从小就不会。
虽然有时候她也觉得这样很累，可是二十几年长进骨头缝里的东西，不是说剜就能剜出去的。现在光设想一下如果小周和她一起困在车里，她心里只会更不舒服，没着没落的。
这场风暴不知持续了多久，手机关机，车子熄火，没有一个可以参照时间的物事，周遭除了黄沙什么也看不见，仿佛末日的边缘。
或许是氛围所致，她突然对人生有了浅薄的参悟。
如果。
只是如果。
她真的迷路在这片戈壁里，就这么从所有人的清单上被划掉，是不是，也算一种自由。
不用每日重复无聊的没有意义的工作，不用负担应付不来的人情，不用担心有没有拖大家的后腿，在上大学前，她的日子过得相当乏味，她甚至从回忆里都分不清哪天是哪天。后来为了考表演，家里没有一个人赞成。爸妈替她规划的路清清楚楚：读个工商，照着家里的安排进国企或者考公，再嫁一个知根知底的人。日子像挂历，一页一页，早就印好了。
可这种一眼望到头的日子真的很没有活头。
她其实也不是多爱演戏的。她只是想借别人的人生，喘口气。
剧本里的人敢爱敢恨，敢在深夜里跑出门，敢把“不”字说出口。她不敢的，都可以套着别人的名字宣泄出来。
如果，这场风暴一直不停，如果她永远迷失在这里。
风猛的把车身晃了一下，思绪散了一瞬，她被自己的念头吓了一跳。两只手赶紧摸上那颗星星坠子。
还没到时候呢。
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 迟发