雪停时，巢穴深处传来低沉吟唱。
不是阿瑞斯的声音——那是温育仓里的幼崽们的声音。他们在安抚死去的亲人，安抚受伤的异种。
吟唱声轻柔而稚嫩，在天光破晓时分的天空中回荡。
巢穴外传来乌鸦的叫唤，世界又开始呼吸。
巢穴深处，阿瑞斯跪在床前，望着斯卡。
他的面色苍白，银发垂落，挡住了半张脸——他睡着了。
可他的唇瓣依然张合着，轻唤着。
“斯卡……”
他已然在做梦。梦里，他趴在尸体堆里啃着腐肉。他的身边是一群变异狗。他们一起啃着腐肉。
忽然，他的腿被咬住了。
他向后看了一眼——那些变异狗正龇着牙撕扯他的皮肉。
尸体的腐肉太难吃了。还是阿瑞斯的肉更好吃。
那些狗，还有其他的诡体也爬过来，吃着他的腿。
阿瑞斯看了一眼，蹬了一下腿，没挣开。他放弃了。他太饿了，他继续低头啃着腐肉。
忽然，身边的变异狗一个一个的倒下。他没管。
随后，他的獠牙刚咬下一大块肉，就被人从后颈提了起来。他嘴里叼着肉，没反应过来。
他被放在了神庙阴影里。
他的面前蹲着一个黑发的人类。那人看着他，伸手抽走了他嘴里的腐肉，说：“脏，别吃。”
那人又从包里拿出来了白色的什么，抚摸着他被啃的只剩一半的腿，指尖抖了一下。
他开始用那个白色的东西一圈一圈缠绕他的腿。
彼时的阿瑞斯只有十二岁，刚被实验室仍在废土上，作为武器应该立即杀死那个黑发人类。
可他没有动。
他盯着那人的手，盯着那人的垂落的眼睫，盯着他抬起眸时，珍珠一样亮的黑色眼瞳。那里面倒映着自己——满是诡异的花朵的狰狞脸颊。
那个人类轻轻擦去他脸上的血污，从包里掏出一块饼干，说：“跟我走吗？”
阿瑞斯听不懂他在说什么。他只看见眼前这个黑发少年的眼睛太亮、太……温柔，就仿佛他不是个怪物一样。
他不敢看那个少年的眼睛。他抬起手捂住了自己狰狞的脸，后退了一步。
少年没再说话，他扔下一块饼干走了。阿瑞斯盯着那块饼干，盯着那个少年，知道风沙卷了过来，挡住他的视线。
他下意识伸手，想要抓住那抹模糊的背影——他猛然醒过来。
白色的睫毛上还挂着晶莹的泪珠，他抖了一下，从梦里醒过来。他看见床上的斯卡正静静躺着，那梦里模糊的身影正清晰地在他眼前。
阿瑞斯望着斯卡，伸出手，苍白的指尖轻轻拉住斯卡的小拇指。
他垂着眸，感受着正缓慢回温的指尖温度，眼睛里泛起微弱的光亮。他的唇角微微向上弯起，很小的一个弧度，但他确实在笑。
他轻声说：“好。”
斯卡的小拇指微微蜷缩了一下。
——
“妈妈……”
“妈妈……”
稚嫩的声音在耳边呼唤，温柔的气息拂过耳畔，斯卡睫毛轻颤，缓缓睁开眼，视线里是骨笛放大的脸。
他怔了一会儿，伸出手，摸了摸自己的额头——没有伤疤，完好无损。
他又垂下手，静静地看了一会儿天花板，又闭上了眼睛。
骨笛的笑容一点点收敛，裂开的嘴角缓缓绷紧，她看着斯卡安静的脸，一时不知道怎么办。
她是偷偷从温育仓里溜出来的，那天走的太急，而“妈妈”的腿还在流血，她不知道血止住了没有。
雷声停了以后，他的伙伴们在哥哥的安抚下终于睡着了。他没睡，他偷偷的走到了哥哥的房间门口，那里有“妈妈”。
可是现在“妈妈”不理自己了。是不是因为妈妈太累了，像她的小伙伴们一样需要睡觉。
骨笛轻轻趴上床沿，把小脸贴在斯卡手背上，她垂着眸，含糊地说：“妈妈……冷。”
斯卡闭着眼，轻轻抽回了手，翻了个身，背对着骨笛。
骨笛怔住，指尖悬在半空。良久，她缩回手，啃着指甲边缘，轻轻地离开了房间。
走廊里，哥哥正从黑暗深处走来。
骨笛跑了过去，迅速地爬上他的身体，将自己蜷缩进他宽厚的颈窝里，小声抽泣：“哥哥……”
阿瑞斯轻轻托住她颤抖的脊背，看了一眼紧闭的房门，垂下眸，带着抽泣的骨笛，走到了巢穴外。
阿瑞斯不怎么让幼崽们外出，因为外面太危险了。况且幼崽们较为顽皮且行动敏捷，稍有不慎便会走远。
但骨笛伤心了。外出是安抚她最有效的方式。
巢穴外，太阳炽烈灼烤着干裂的大地。
年轻的异种们正在协作重建巢穴外层防护墙。
看见王出来了，他们微微颔首，又继续低头忙碌。阿瑞斯将骨笛轻轻放在一块温热的玄岩上，自己也坐在她身旁，拿着一块石头，在玄岩表面上轻轻地刻下一道浅痕。
骨笛看着外面的世界，又偷偷看了一眼哥哥，便迅速地弹了出去，像幼豹一样，扑向正在搬运石料的年轻异种，又在他们的惊呼声中灵巧翻滚，从一个又一个废墟间跃过。
阿瑞斯没拦她，他坐在原地，目光温柔。他注视着骨笛腾跃时飞扬的发丝与笑脸，自己也缓缓扬起嘴角。嘴角慢慢裂开，獠牙缓缓露出，就像骨笛一样。
风卷起细沙，掠过他的银发。修长的银发，站起来时能垂至臀际，坐下来时便如月光倾泻，此时风托着它，宛如流动的积雪。
阿瑞斯垂下眸，继续刻着，起初他并不知道自己在刻什么，只是后来脑海中的线条渐渐清晰，他一笔一笔地刻下来，手的动作越来越稳，生怕追逐不上——是斯卡的背影那背影。渐行渐远，融入地平线燃烧的金红里。
阿瑞斯停顿片刻。
他突然想起秦月的那句“你喜欢斯卡？”
他喜欢斯卡吗？
什么是喜欢。
只要斯卡在就好。
就像骨笛一样，轻盈地蹦跳着扑向阳光。
他低头凝视玄岩上的线条。这时，骨笛突然奔回来，又扑进他的颈窝里，闭上眼睛。
“回……家。”骨笛轻声呢喃。
阿瑞斯轻轻应了一声，扔掉石头，站起身，走进了巢穴里。
似是玩累了，骨笛回到温育仓蜷缩在柔软的苔藓垫上，闭上眼睛睡着了。
阿瑞斯亲吻她的额角，起身，走向巢穴深处那扇充满了斯卡的气息的房间。
——
门轻轻地被推开，人轻轻地走了进来。
斯卡睁着眼睛，目光静静地看着阿瑞斯从门口走进来，走到床边，跪坐。
阿瑞斯没有抬头看斯卡，他知道斯卡醒了，知道自己即将迎来一场风暴——他又擅自把斯卡带回来了。
可是过了很久，斯卡都没有说话。
阿瑞斯终于抬眼，对上斯卡沉静的双眸。
斯卡没有回避，亦或者是，不在意了，懒得回避，他扫了一眼阿瑞斯，然后，开口：“骨笛……哭了吗？”
阿瑞斯也看着他，他轻轻点了头。
斯卡又平静地问：“她的父母呢？”
阿瑞斯摇了摇头。
斯卡翻了个身，看向天花板。
“她很调皮。”斯卡平静地说。
阿瑞斯轻轻点头。
斯卡没再说话，他闭上了眼睛。
阿瑞斯望着他，突然，他看见斯卡的眼角滑下一滴泪，无声没入枕中。阿瑞斯的眼眸颤了一下，他伸出手，却又不敢触碰。
斯卡的泪水越来越多。
他自己也不知道为何而流。只要醒着，他无时无刻不在想哭。
阿瑞斯看着那越来越多的泪痕，感受着胸腔里的那颗斯卡的心脏的钝痛，他起身，坐到床沿，将斯卡轻轻揽入怀中。
斯卡没有挣扎，他望着天花板，泪水从空洞的眼眶里持续涌出。
阿瑞斯望着那空洞的眼眸，顿了一会儿，伸手从枕头底下抽出那把短刃。
他将短刃轻轻放在斯卡掌心，刀柄朝向他。
“斯卡……杀。”阿瑞斯轻声说。
斯卡的手指攥紧短刃。他望着天花板，眼睛睁得越来越大，红血丝越来越密，呼吸骤然急促——他真的想杀。一刀一刀刺进阿瑞斯的胸膛，将混乱的沉闷刺进血肉里，让自己解放一瞬。
可是他终究松开了手，短刃“嗒”一声滚落床沿。
他没有力气了。
他从阿瑞斯的怀里滑落，在床单上蜷成一团，像小时候躲在被子里等炮火停一样。
他像幼兽般颤抖着，喉间溢出压抑的呜咽。
阿瑞斯僵了一会儿，俯身捡起短刃，拭去刃上微尘，重新放回枕下。
他轻轻躺在被子上方，隔着被子僵斯卡圈进怀里，喉咙里溢出低吟。
不知过了多久，巢穴外的天黑了，睡醒的幼崽们在温育仓里嬉闹。骨笛看了一眼看守——银喉正在和伙伴们低声说笑。
她便瞄准了温育仓的门，弹了出去，谁都没看见她溜出来。她快速地穿过幽暗回廊，走到了阿瑞斯与斯卡所在的巢穴门前。门缝里透出微光，她踮脚凑近，听见里面传来哥哥的声音。
哥哥在唱那首摇篮曲，摇篮曲的歌词是“我在。”
银喉说哥哥很笨，让他编一首摇篮曲，他却只会说“我在。”
可是，她很爱听。她的伙伴们也爱听——那声音会让她的巢穴变得柔软，会让他们的心跳慢下来，让恐惧松开爪子，让呼吸沉入地心。
骨笛屏住呼吸，轻轻推开门，在谁也没有察觉的瞬间，掀开被子钻了进去，蜷在斯卡怀里，听着斯卡的心跳。
房间里很安静。
阿瑞斯闭着眼，似乎睡着了。斯卡缩在被子里，不知道是否睡了。骨笛听着心跳，也闭上眼睛。
良久，夜色沉入地平线。
房间里，想起一声轻轻的呢喃——“妈妈……”
不知道是骨笛在说，还是斯卡在梦里唤。
也有可能是阿瑞斯在应。