夏接秋时，天气转凉。南城这几日的空气却意外的潮热。早上八点，出行的人们抬头看了一眼雾蒙蒙的天空，加快了步伐。
这时候刮起一小阵风，带来凉意。风从北边来，轻飘飘地从高矮错落的楼栋缝隙而过。直至吹起一家窗帘，被困在屋内盘旋。
屋内陈设简单，但干净，可以看出屋主人对生活的打理还算像模像样。中央是占据大半个空间的床，躺在床上的人额间发丝被风吹得动了动。
床头柜的闹钟突兀地响了好几声，见实在没人搭理，无趣地哑了火。
分针走了半圈，床上的人依然没有醒来的动静。只见他额头冒出许多细小又密的汗珠，不知是热的，还是被噩梦压的。
闹钟未达的使命交接给手机，电话铃响了一声，又一声。突然床上的人迷迷蒙蒙地伸出手，将其摁下接听。
开了免提，电话对面的大嗓门震彻屋顶，“喂，路青舟，你是死了吗？都快九点了，还不赶紧来，让我们海导还有全部工作人员等你，你这位导演助理的面子够大啊！”
路青舟被现实砸得彻底醒过来，不可思议地看了好几遍时间。确信自己的确是睡过了头，加没听见闹钟。
他将额前的头发往后撩，赶忙道歉：“对不起啊，林姐，我昨晚发烧来着……我马上来。”
林姐自己也知道，再怎么骂人也只是骂人，耽误时间，并不能解决问题，与其在这发泄情绪不如催促，祈祷对方能早点来。
“行行行，你快点哈！”
说完就挂了电话。路青舟马不停蹄地穿好衣服，去洗漱。牙膏刚挤出来，他怔愣地抬手摸上脸。
一手的湿润。
他喃喃道：“我是哭了吗？为什么呢。”
没有人回答他，只是习惯性地自言自语。不知从何时起，他就有了这个毛病。
从别人的视角来说，忽然发现一个人开始自说自话，是件很奇怪的事。但对路青舟自己来讲，这不过是一种记录方式。
有人使用书面文字，会记的更加久一点。他使用口头语言，有条理或没条理地写下日记。
路青舟快速解决完一切，背上包带上门后轻轻说了一句“我出门了”。
下楼后，他才发现下大雨了。雨势如箭，毫不留情地往下落，路青舟想顶包一路闯到地铁口的想法立刻被否定。
路青舟住的小区很老式，没有电梯。他也不想再步行爬七楼去拿伞。
作为三十多岁的成年人，面对这样突发情况，早已有了成熟的应对模式。没犹豫太久，掏出手机准备大出血花二十块打车。
下一场雨比闷着多少要好点，起码打开一点点车窗，外面的雨线携带车驰的风一起涌进来，冲散了车内来来往往那么多人混杂着、难以言喻的气味。司机很爱说话，他一上车就同他讲，他是平台新用户，可以领券打折扣。
路青舟身体不太舒服，一直靠在后车窗闭目休息。他想，又是这个诡异到没边的梦。
模糊又梦幻，遥远地像是上辈子发生过的事情。路青舟一阵无语，难道人到中年，就会开始有意识或无意识地回忆高中时代？
他的高中过于普通平凡，毕业多年早已忘记当时班上还有哪些同学，又发生过什么很蠢很傻很中二的事。
但，闭上眼后，路青舟试图回想，同一个梦做多了，多少还能记下一点点画面。
无人存在的夏日教室，阳光将层层叠叠的绿意拓印在立体画布上，桌沿、黑板、地面……将树影分割成随意的拼图。
广阔的田埂处，斜倒一辆蓝色的自行车，后车轮正保持惯性旋转，似乎主人迈着步伐，激动地下了水田。
据说梦是大脑对所见所闻的重组扭曲，路青舟确定自己前半生没有过在乡下的活动。而这些视角倒像是其他人的亲身经历，然后自己说不定在某次吃饭聚会，听别人说起过，只是自己忘记了。
至于梦的具体内容，他每次醒来后什么都不记得，只有无缘无故的悲伤。
路青舟是晕车的，司机驾驶也横冲直撞的，时停时快，把他差点颠吐了。反胃感覆盖住做噩梦的不舒服，只能不断控制呼吸。
但是他突然又想起，要和主治医生说一下，之后因为要进村拍摄，所以没办法去复诊。
他这样的症状大概半年前就有了。一开始，以为是工作压力太大，所以有自己没意识到的情绪压抑住了。
后来，他又觉得是不是自己没吃很好吃的食物，所以醒来才会难受。
最后决定求助医生，是因为自己总是随时随刻就会心脏痛。已经影响到了工作和生活。
司机从后车镜看见对方开始低头玩手机，他才发现自己自顾自讲了许多，问他是哪里人，背着这么大包要去干嘛等等，诸多话题都没引起年轻人的注意。
司机又回到开篇的第一句话，下了最后的点评，道：“现在的年轻人真是，连白给的钱都不要……”
司机大叔闭了嘴，车载广播的声音就在如此逼仄空间更加无处遁形。
“……我们刚刚讲到十五年前，慧明村的灭村案，至今没有找到凶手，实在过于蹊跷。至今呢，网络上依然还有讨论与猜测的声音，我们给大家请来风水学大师，让他从玄学方面帮我们解读此案，是否能从中窥见某个真相。”
声音得体专业的女主持人进行下个流程，接着是中年大叔的声音，“在我们风水里，讲究地理位置，而慧明村所处地带就是一整个阴啊！该说不说，这里面有大家看不见的东西存在，或者用现在比较流行的说法，是超自然现象，与其说是灭村，不如说是这村子犯了罪被惩罚……”
等红绿灯时，司机换了台，还不忘吐槽：“说的什么晦气玩意，不知道建国后不许成精，忽悠人的东西都能成大师，那我就是大神！”
过了红绿灯，再转个弯就到了路青舟工作的公司。路青舟终于不用再听属于中年男人的愤懑与怀才不遇。
路青舟下车前，看见司机副驾有多的雨伞，询问过后是司机的副业，便又扫了二十买了把透明伞。他也刚好向医生保证完自己绝对会量力而行，不会勉强自己，尽可能让自己处于放松阶段。再配合药物治疗，不说能完全治好，稳定下来是没问题的。
伞有些小，无法遮住他快一米八的个子，一半的肩膀都湿了，好在自己穿的是黑色衬衫，不太明显。磅礴雨声中，夹杂着小春的声音，他抬起头，就看见小春打着黑色大伞，站在车门前，正朝他挥手臂，“路哥快来！”
小春是和路青舟一起进公司的同辈，她喜欢路青舟这件事人尽皆知。小春见他被雨淋死的身子，赶紧回车翻出包里的干浴巾披在他身上。
车上其他同事见状，就开始起哄，“看春妹妹急的，生怕没和情郎一起进村啊。有没有考虑要发生点什么？”
“咱们这次可是会待很久哦，说不定到时候信号都没有，机不再失时不再来。”
“瞎说什么呢。”路青舟收了伞，立在门口往外抖了抖伞上的水，抖的差不多后，一手握伞，一手抓住肩膀上的浴巾，阻止它因为自己的动作而下滑。他小声地道谢，就与小春一起上大巴。小春对这群嘴里也没个把门的男人道。
“大家说说我就行了，调侃女孩子小心说话大舌头哦。”路青舟原本不笑的脸，忽然弯了眉眼，让人深感亲和，无法伸手打笑脸人。他一边向大家鞠躬，一边为迟到表示歉意，“对不起啊，最近温差太大，一时不小心中招了。”
小春特意给路青舟留了位置，路青舟扫视一眼，都坐得满满当当，只好顺势坐在小春一旁。
那群看热闹的男人还没消停，“英雄护妻哦，你们什么时候办喜酒，这不得狠狠地砍你们一顿。”
“小说听书听太多了吧，老张。我和小春只是同事关系。”路青舟偏头回道。他这一路心情一直不算太好，自然语气也隐隐有些冲，只是搭配到他的笑脸，又让人噎的说不出什么话来。
大家都是工作多年的同事，谁开谁的玩笑，都尽可能适宜氛围，若是过了，惹的人都不高兴，反倒有些无地自容了。混迹江湖多年的老油条不再满嘴跑火车，打打马虎眼，幽默地化解尴尬，道：“这不是跟网上学到一个新词，叫嗑CP，嗑嗑你们的CP。还有个常用词，圈地自萌，我们知道什么是圈地自萌了哈哈哈。”
说罢，就开始聊些圈里艺人的八卦，谁又出轨劈腿，谁又脚踏两条船的桃色负面新闻。
小春拉他衣袖，道：“别理他们，就是无聊。我听林姐说你昨天发烧了，我给你泡了点感冒灵。”
说着就把手里的保温杯递过去。路青舟垂眸看了一眼，没接，摆摆手道：“谢谢你的关心，现在已经好多了。我看天气预报，过两天会降温，你厚衣服带足了吗。”
“放心，包暖和的。”小春拍了拍自己的搁在脚底下鼓鼓囊囊的背包。
人齐全后，大巴启动。车内的话题换了一茬又一茬。最重要的当属他们这次去的目的地。
老张道：“听说慧明村十五年前可是旅游圣地。现在啊，落败的不成样子，村里就剩几个老人了。”
有人接话道：“据说那里闹鬼，现在没人敢去。”
又有人突然想起什么，道：“诶，小路，我记得你好像就是慧明村的人吧。”
正双手环抱，靠着睡觉的路青舟平稳地睁开了眼。他的脸色发白，嘴唇枯裂，眼下还有淡淡的乌青。比起这些人嘴里讲的鬼什么的，现在的路青舟倒像个可以吓死人的鬼——猝死鬼。
他还没说什么，旁边的小春就替他回答，“路哥也不算慧明村的人啦，当时他养父母来旅游，在酒店捡到的。”
问话的人又道：“也是，谁知道是当地人还是外来人生的。”
“你这话说的可就有点难听了哦。”小春目光死盯着对方。
看情况不对头，林姐赶紧出声调和，“还有两个小时就到了，各部门人士赶紧最后再确认一下环节，明天就开拍了啊。”
面对严厉的制片人林姐，没人敢说一不二。一路上，没再发生什么细小矛盾，转而取代的是各种嘈杂的电话交代。
到了下午，一车人带器材抵达慧明镇。他们在村子里取景，住在镇上唯一一家的酒店。
从镇进村的路还没修，是条土黄路，下雨就会泥泞不堪，趁下了好几个小时的大雨，好不容易和他们一起到达终点，一部分工作人员抓紧前去村子布置灯光场景。路青舟一行人则去办理入住。
刚进酒店，就碰上退房的一对情侣博主。这对情侣衣衫不整，神情恍惚，满脸的恐惧无法忽视。
前台帮他们退房后，叹了口气，“唉，这周第五个了，看来要逃不过闭店了。”
男生抱着女生的肩膀，与路青舟一行人擦肩而过时，停下来，对他们道：“这里有鬼，别来。”
话音落下，女生突然尖叫，像是见到什么可怕的东西，忽又咧着嘴巴对他们笑，古古怪怪，疯疯癫癫，她的视线扫过众人，最终焦点对准路青舟，对他也是在警告其他人，道：“晚上听见敲门声，千万别开门，你会见到地狱，死了太多人，冤魂就会来索命上身……”
还算神志清醒的男生似乎不想女朋友透露太多，怕惹事上身，捂上她的嘴，赶紧拉着女朋友就走。
等这两人走后，那位女生刺耳又惊恐的笑声，还徘徊在每个人脑海里，久久未能回神。队伍里开始窃窃私语。
“我们就是拍恐怖片的，鬼什么的，也太扯了。”
“肯定是他们做自媒体的，得罪人了，被人上赶着报复。”他们踏入这片土地，不知是不是给了自己太多暗示，开始看哪哪不对劲，只能如此不断安慰自己。
小春侧耳听着这些人的交谈，试探地问路青舟：“路哥，你会怕吗？”
路青舟接了前台给的房卡，毫无顾忌地就往前走，“没什么好怕的，就算真有鬼，也比不过人可怕。”
小春听他这样说，放下心来，“路哥胆子还是一如既往的大啊，去密室逃脱，npc平常都是失业的。”
路青舟没接话。沉默地往酒店放好行李后，就去剧组定好的烧烤摊。
吃完一顿，各自回到酒店休息。等待明天的开工。
和路青舟住在一起的，还有另外两个大男人。他们呼噜声太大，吵得路青舟没睡着。
也不知道一个房间住的人太多，还是怎样，路青舟有点呼吸不上来。明明吞过安眠药了，脑子还是异常活跃。
他习惯于睡觉时，开床边一盏小灯，就这样什么也没想地盯着天花板，开始数羊。
数到不知多少个时，他听见他们的房门，被敲响了。