路西华现在的心情很不好。
连刚被取名为梅菲斯特的血灵都知道，他的主人心情差到了极点。黑暗物质向四周扩散了许多，连他刚学会变出的烛光都被熄灭了好几盏。
几个还不懂事的同类无视梅菲斯特的警告，蹭到了主人身边，想靠讨好获得和他一样的力量与眷顾。
路西华正为天界插手人界的事和米凯尔苏醒的迹象而烦心。这些蹭上来的东西，正好撞上了他的火气。
梅菲斯特看着自己的同伴瞬间被掐死，不自觉地退了一步。他忽然意识到，自己获得的力量，主人随时可以收回。
拉斐尔。
路西华思考着这位天国智者出现在人界的原因。难道这些匍匐在脚边的东西吸血过于猖狂，惊动了神？不可能。神如果知道，一定会直接铲除这种祸患，不会叫拉斐尔下界安抚人心、带来赐福。所有的天使都知道，神的指令是多么直接与绝情。
那么，普洛克涅。那只聪慧又可怕的小鸟呢？
——
就算是拥有渊博知识的天使，也不是所有生物都认识。就像几天前，那只轻巧却显得格外苍老的鸟落在路西华眼前时，他一点都不认识它，也一点都不想认识。
只是这只带血的鸟在地上转了个弯，变成了一个美女，才吸引了路西华的目光。
当然不是美丽的容貌吸引了他。天使的眼中，人类的容貌不值一提。吸引他的是这个人似曾相识。
似乎是安德鲁后院葡萄架下的女人。
美女的样子和上次见面时没什么区别，依旧穿着一身沾血的衣裙。只不过神志似乎清楚了些，没有再疯癫癫地唱歌。
“您无须为我的到来质疑您的能力。我来这里，不过是为了一位故人。我想我们拥有同一位故人，曾经的轮回君主，艾斯比尔。”
听到艾斯比尔的名字，路西华的眼睛一紧。那日沙利叶不肯告诉他艾斯比尔的去处，他对这一切就起了疑心。于是他决定听听这只鸟的说辞。
路西华给了她一个继续的手势。
她呈上了一片羽毛。
路西华知道，这是在精灵界流行过一段时间的传讯方式。他把羽毛扔进面前的酒杯。随着水波震动，杯中荡漾出了画面。
一个英俊的王子向国王侃侃而谈。他讲的是远方的风物、自己国家的富庶，还有对公主的倾慕。大殿一旁，一个娇羞的少女从纱帘后偷偷窥探着这一切。少女手里牵着一个更小的女孩，那是她的妹妹菲罗墨拉。她小声对妹妹说，你看那个人，他说话的样子和别人不一样。
画面变换。少女挽着王子的手，走出了城门。她回头望了一眼故乡的城墙，然后转回来，笑着踏上了马车。她不知道这是最后一次看到故乡。
她从马车上看到异国的街道，熙熙攘攘的人群，陌生的旗帜和陌生的建筑。王子，现在是她的丈夫了，握着她的手，说这里以后就是你的家。她信了。很快，他们孕育了一个新的生命。
却不曾想，背井离乡的孤寂在几年后开始侵蚀她的神经。陌生的腔调，陌生的花园，陌生的仆人。再没人陪她数池塘里的鱼有几只了。她思念着她的国，思念父亲餐桌上的笑声，思念妹妹缠着她讲故事的夜晚。
是夜，她倚在丈夫膝上诉说着。她不是在抱怨，只是想让他知道，她的思念。丈夫温柔地抚着她的头发，答应会派人去她的故乡，替她看望父母和小妹。
马匹早已等在宫殿外。男子骑着马走向了远方。她站在窗前看着他的背影消失，心里涌起一阵说不清的预感。
日子就这样过去。少女变成了少妇。每日，窗外除了落日，别无它物。
还好，她的王回来了。她迎上去，问起父母，问起小妹。他支吾了几句，说一切都好，便匆匆走开了。她站在原地，看着他的背影，心里有什么东西裂开了一条缝。之后的日子里，每当她问及故乡，他只有躲避的眼神。经历了孤寂的等待，她告诉自己，也许一切都不那么重要了，至少她还有孩子。
故事却有了变化。
她收到了一件华美的衣衫。布料是故乡的织法，针脚细腻，花纹是她熟悉的式样。她反复欣赏，在镜子前试穿，心里涌起一阵暖意，也许丈夫是在用这种方式弥补。然而，当她对着镜子转圈时，看到了衣服上似有斑痕。她凑近，仔细观察。斑痕不是污渍，是字。是许久未用的故乡文字，用紫铜色的丝线绣在布料内侧，几乎与底色融为一体。
文字内容很简单：密林。救我。菲罗墨拉。
妹妹？
她妹妹？？
她的妹妹居然在向她求救！她的手指划过那行字，一个字母一个字母地辨认，不敢相信。菲罗墨拉，那个跟在她身后、缠着她讲故事的小女孩，在密林里。
求救。
她不敢细想，妹妹在密林里意味着什么。但她的手已经开始发抖。
密林的位置很好辨认。她只问了第一个仆人，对方就低下了头。原来整个王宫的仆人都知道，他们的王在这里囚禁了一位女子，她的血亲。所有人都知道，只有她不知道。
在一间木屋中，她看到了多年未见的妹妹。妹妹安静地织着布匹，动作机械，一头金色长发上落满了灰尘，像很久没有洗过。脸颊上是流不完的泪痕，旧的干了，新的又覆上去。
看到她之后，妹妹扑向她，身体剧烈地颤抖着，却迟迟没有发出任何声音。
她抬起菲罗墨拉的脸。嘴张张合合，没有一丝声响，只发出呼噜呼噜的响动。她捧住妹妹的脸，让她张开嘴。微张的嘴里黑漆漆一片，空无一物。舌根处是一道狰狞的疤痕，已经愈合了很久。
“不！”她尖叫了一声。那声音从喉咙深处撕裂出来，不像人声。她的妹妹被拔掉了舌头。似乎不用谁告诉她罪魁祸首是谁，她都已经猜了出来。
她的枕边人，是个面目全非的禽兽。
她抱着妹妹，两人在木屋的地上哭成一团。菲罗墨拉因为听说要来见她，轻信了那个禽兽的谎言，独自来到这片陌生的土地，却被囚禁在木屋中，受辱后又遭拔舌之痛。她一个人在这里，没有舌头，没有自由，日复一日地织着那匹永远织不完的布，直到终于找到机会，在布上绣下那行求救的字。
现在她的心里只有愤怒和仇恨。那些年的孤寂、思念、忍耐，全都是笑话。
她带着可怜的妹妹回了宫殿。王出游还没有回来，只有忙碌的仆人。她们在屋中坐了整整半上午，哭干了眼泪——因为她们发现，手无缚鸡之力的她们，如何在别人的地盘上反击？她们不是战士，没有武器，没有盟友。她们只有彼此。
正在绝望时，一声清脆的声音打断了她们。
是她的儿子。
天真的儿子不知母亲为何落泪，爬到妈妈腿上，像往常一样亲吻着他的至亲，用小手涂抹着母亲眼眶的泪水。他笑着，露出刚长出来的牙齿，嘴里含糊不清地喊着妈妈。他长得像他的父亲。眉眼、鼻子、下巴的弧度——都像那个禽兽。
她看着儿子的脸，忽然不哭了。
她确实有一个报仇的方法。近在咫尺。抛去母性，徒剩仇恨的皮囊。
她拿起桌上削水果的刀子。刀刃很薄，在午后的光里泛着冷光。
她端看了几眼孩子白皙圆滚滚的脸颊。然后手起刀落。
血从幼小身躯的脊背汩汩流出，越流越多。还不等孩子呼喊一句妈妈，生命就逝去了。
她手抖着瘫软在靠椅中。
菲罗墨拉站了起来，接过刀刃。
她砍下了这具幼小身躯的头颅。
傍晚，王回来了。贤惠的妻子正等在餐桌旁。他微笑着走过去，亲吻了妻子。人生果真完美，他想到了密林中的女子，轻轻一笑。
侍者传菜。
一个婀娜的身影穿梭在上菜的队伍中。王思忖着，什么时候自己的侍女有这样的姿色了。
最后的主盘是一个大盘子。那个美丽的仆人端着餐盘走了上来，巨大的盖子遮住了她的脸。
今天的主菜也许是刚游猎回来的野猪吧。这样祥和的氛围，他很享受。
盖子打开。没有肉类的脂肪香味。
没有鲜美的食物，没有滋滋作响的烤肉。
是人头。血淋淋的脖颈处，还残留着刀刃切割时带出的肉筋。
他惊惧地向后闪去。惊惧下的死亡，眼睛瞪得老大，翻出大量眼白。
这……居然是他年幼的孩子。
他不可置信地看向妻子。看到的只有她狂妄的笑，和充满报复快感的眼神。他囚禁在密林中的女子站在妻子身旁，一起向他展示着复仇的胜利。
一切过往的罪，在这一刻全部涌回。
他欺辱亲人，残忍割舌，背叛妻子的罪。
“天啊！我的罪！居然报复到了我的孩子身上！”他在心里哀嚎着。
他举起剑，要为逝去的幼儿报仇。
那因恨而杀戮的两个人，早已在剑举起的那一刻逃出了大殿，无影无踪。
故事却没有结束。
一座冷寂的大殿，长时间被藤蔓缠绕，一丝光的影子也看不到。地上残留着斑斑血迹，似乎发生过杀戮。
死寂的画面有了响动。循声望去，不远处，有人躺在地上，挣扎着想爬起来。努力了半天，不见人影起身。
那是一个妖精。没有双臂却长着双翅，有着人形的躯干与腿。难怪它起不了身：双翅支撑不起这具类人的躯体。
在努力无果之后，妖精朝空中吼叫：“你有何缘由怪罪于我！割人舌头、实施暴行的，一直都是那个人。现在却又把我变成这幅模样。当初菲罗墨拉祈求您伸以援手的时候，你毫无响应。现在却降罪于我，何其残忍啊。”
大殿空无一人，只有回荡的哀嚎。似乎只有她还活着。只有她受到了惩罚。
画面戛然而止。
普洛克涅从地上站起来，眼神里带着敬畏，也带着某种古老的疲惫。
“我是一个罪人。”她的声音很轻，像是在陈述一个早已接受的事实，“从拿起屠刀的那一刻，我就没想过能活下去。我的结局应该是地狱，我也做好了去地狱的准备。但神对我的惩罚比地狱更精细。神没有杀我，也没有让我下地狱。神把我变成了夜莺。”
她抬起手，按在胸口上。那里有一片暗红色的印记，像血渗进了羽毛，洗不掉。
“每个夜晚，当月亮升起来的时候，我就会变成鸟。胸口这块印记会发烫，烧得我不得不开口啼叫。我唱的是忏悔，但我唱了一千年，神也没有原谅我。时间对我来说，太长也太痛了。”
她看着路西华，像是在等他判断她值不值得继续讲下去。
“夜莺的寿命只有几年。但我死不了。每到冬天，我以为终于可以结束了，春天一来，我又活过来。后来我明白了，这不是惩罚。这是神的安排。神让我活着，是为了让我遇见艾斯比尔。”
路西华的表情没有变化，但他的手指在座椅扶手上轻轻敲了一下。
“他在圣泉建造了一座花园。”普洛克涅的声音变了，不再是刚才的忏悔腔调，而是某种更柔软的东西“他一个人住在那里，每天修剪花木，对着泉水发呆。我第一次落在他花园里的时候，已经飞了三天三夜，翅膀上全是血。他把我捧起来，放在手心里，用指尖抚摸我的羽毛。他说：‘你是一只夜莺。'”
她停顿了一下。
“那是几百年来，第一次有人叫对我的名字。不是罪人，不是怪物，不是复仇的疯女人。是夜莺。”
路西华没有打断她。他在等。
“后来我就经常去他的花园。他总是一个人，我就陪着他。他会跟我说话，说天界的事，说天使之间的事，说一些我根本听不懂的名字。我不需要听懂。我只需要他在说话的时候，眼睛里有一点光。他抚摸我的羽毛的时候，我会忘记胸口那块印记在发烫。”
“我爱他。”她说，“不是感激，不是仰慕，是爱。我是一只鸟，我有罪，但我爱他。”
路西华却显得无动于衷，不带任何感情的语调响起：“这似乎与艾斯比尔没有任何关系。”
普洛克涅打断了他：“不！你要继续听下去。如果不是我，你觉得这些生物能活这么长时间而不被人类发现？你以为它们藏得很好？它们蠢得连找食物都不会！是我，夜复一夜，把迷路的旅人引到它们面前。”她的声音里带着某种近乎疯狂的自豪“如果被人发现，它们早就被扼杀在摇篮中了。那都是因为我一直在帮它们！”
她的情绪有些不稳定。路西华给了她一个继续的手势。
“我是爱艾斯比尔的。虽然再也看不到他，但不管是什么，只要是他的血肉，我都会把我的爱继续下去。那些怪物，你们叫它们血灵，它们身上有他的气味。它们蠢，它们丑，它们只知道吃，但它们是他留在这个世界上最后的东西。所以我会保护它们。就像他当年保护我一样。”
路西华没有立刻回应。这只鸟和艾斯比尔之间的联系，他还在拼凑。但有一件事已经清楚了，她对艾斯比尔的感情，不亚于沙利叶。
“停。你和艾斯比尔的情爱我不关心。跟我说说，你和这些生物有什么联系。艾斯比尔现在去了哪里。”
“艾斯比尔……他……”她痛哭起来，“他已经死了啊。”
作者有话说
显示所有文的作话
第25章 第15章 夜莺的秘密（2）