五点刚过，我就草草收拾好东西，从研究室匆匆走出。
戴米恩说他今天刚到芝加哥，参加一个学术会议，顺道来我实习的校园拜访他的其中一位导师，于是我们说好了今晚见面。
冬令时的傍晚来得格外快。夜色像杯未搅匀的黑咖啡，浮着一点黄昏的泡沫。教学楼前的路灯刚刚亮起，暖黄色的光晕在冷风中缓缓摇曳，把树影拉得细长又斑驳。偶尔有学生从楼里走出来，脚步匆匆，仿佛都在赶着去另一个温暖的地方。
我站在侧门的拐角，背靠着冰冷的墙砖。并不是刻意要躲藏什么，只是……一想到等会儿见面那一刻，不知为何，心里竟生出好几分慌乱。
有些影子走近了，我下意识抬眼，然后又迅速移开视线，怕太过明显会被人察觉自己的期待。为了掩饰，我低下头假装整理围巾，或者捋一下被风吹乱的头发。
门又开了一次。
那个已经颇为熟悉的背影缓缓从光影交错的楼道中走出来。这次真的是他。
但不知是不是错觉，他看上去和平时不太一样。一种……嗯，说不上来的不同。
我看到的他，穿了一件深灰色的羊毛外套，西装的剪裁衬得他肩膀线条柔和却挺拔，袖口微微折起，露出一小截白衬衫。西装下摆自然垂落在直筒长裤上，柔和的弧线落在腿侧，让他整个人看上去格外修长。站在灯下，他戴了一副玳瑁边眼镜，和教授并肩而行，略侧着身，安静听对方说话，神情专注。
我下意识躲在了墙角的暗处。不知是怕生，还是怕自己脸上有太多藏不住的情绪。
他们交谈得不久，我听见教授笑着夸他，说他有天分，也有耐心，是值得期待的后辈。他没有多说什么，只是略微低头，不谦不卑。
“那就祝你今晚约会愉快。”教授最后拍拍他的肩。
“教授也请一定多保重，希望您回布拉格的旅程一切顺利。”
我看着他轻轻笑了一下，低头看了眼手表，又环顾了一圈四周。
他在找我。
我却没立刻走出去。
也许是风有点冷，又或是心跳加速太快整个人反而在发热。我的手在围巾上悄悄收紧，胸口像是藏着一个小型烟火，安静地等待那一声点火的呼唤。
他忽然抬手，解开了衬衫领口的第二颗扣子，露出一截温暖的颈线。他的动作很随意，但我却不知为何愈发不自在了。
终于，我深吸一口气，把藏在心里的小火星悄悄掐灭，迈出了藏在影子里的第一步。
“戴米恩，”声音不大，却被风托着，落进他耳里刚刚好，“我在这儿。”
他看见了我，嘴角缓缓扬起，眼睛亮了几分，像是月光落进湖里。
“安。”
他呼唤着我的名字。
早就听过了无数次的呼唤。只是今天，听上去分外温柔。
“怎么愣住了呀？” 他走近了些，歪着头，眼底带着笑意，嘴角微微翘起——我几乎听见自己心跳的声音被拉长，像是被悄悄拧开音量的唱片。
“嗯？”我猛地回神，有点慌张地垂下眼，“没什么啦……就是在想，我们今晚吃什么。”
“确实是人类的终极问题。” 他说话的语气带着一点调皮的认真，又低头看了一眼手表。我看见他手腕那截干净利落的线条，修长的手指收拢间，衬得表盘像被海浪冲刷过的贝壳。
“不过，今晚可以允许我给你一个不用思考的惊喜吗？”
“惊喜？”我轻轻重复了一遍，下意识地皱了皱鼻尖。我其实不是喜欢惊喜的人。计划之外的事，常常让我觉得不安。但他提出这个提议时的语气太温柔了，像是在轻轻替我解下防备，又给我一个难得的可以安心被照顾的理由。
“那今晚，就听我的啦。” 他伸出手，掌心向上，静静地摊开在夜风里。
我看着那只手，犹豫了一下。他轻轻一笑，目光从我的眼睛扫过，像是早就预料到我的迟疑，“你的背包挺重的吧？这边到停车场还有点距离……给我吧。”
这让我想起了什么，便从书包里拿出那个小礼品袋子，递给他。
“对了，这个……是给你的。迟到的回礼。”
他低下头接过袋子，嘴角悄悄勾起，有点受宠若惊，又有点不知所措。
“我现在可以打开吗？”他抬头问我。
我点了点头。
小心翼翼地拨开了柔软的包裹纸后，他把玻璃球轻轻提起，在昏黄灯光和夜景的映衬下，浮雪好似正在缓缓飘落。那只小兔子蹲坐在迷你的雪原上，依然像等着谁的样子。
他低头看了几秒，没有说话，只是目不转睛地望着，神情很安静。忽然，他微微俯身，把玻璃球举到我们之间，刚好卡在我们中间的空气里。透明的球面轻轻弯曲着光，把我的轮廓和他笑得弯弯的眼睛一同包裹在反射中。
“谢谢你。”我看见他透过玻璃看着我的眼睛，“......真的很漂亮。”
我怔了一下，不知道他说的是玻璃球，还是……别的什么。
然后他轻轻把玻璃球收回手心，像小小雪国的护卫，抬起头对我说：
“今年的圣诞树，我一定会把它挂在最高、最显眼的地方。”