沈惊澜嫁到蒋家第十二年春，翊园的桃花又开了。
那是一棵二十几年的老树，花开得密密匝匝，压得枝子垂到池面上。风一吹，花瓣落在水里，漂了一层。
蒋霁在池边石上坐着，看他练剑。
寒枝剑法共十三式，沈惊澜已经练到最后一式。剑光起时，桃花瓣被罡风卷起，如绯色游龙绕着他转。蒋霁看着看着，忽然想起一件事。
“你师父那边，”他说，“又来人催了？”
沈惊澜收了剑，走过来在他身边坐下。额上有薄汗，蒋霁递了帕子过去。
“催了。”沈惊澜说，“上回来的是三师兄，说师父身子不好，让我回去看看。”
“那你怎么说？”
“我说知道了。”
蒋霁没再问。他知道“知道了”的意思就是不去。
桃花落在沈惊澜肩上，他没拂。两人就这么坐着，看池里的几头胖鲤游来游去，偶尔啄一啄漂着的花瓣。
半晌，沈惊澜说：“我师父那人，一辈子就想把他的剑法传下去。收了七个徒弟，最看重的就是我。”
蒋霁嗯了一声。
“可他不知道，”沈惊澜说，“我早就不是他想要的那个徒弟了。”
他这话说得平淡，十余年来都是这般。蒋霁知道，寒枝十三式是江湖上多少人求而不得的剑法。这剑法不讲剑谱，只传剑意，历代掌门各有领悟。沈惊澜的师父虽执掌门户，却始终未能臻至化境。沈惊澜十几岁时，为了练它断了三根肋骨，落下一身旧疾，反倒青出于蓝。如今师父让他回去，是想让他继任掌门。
如今天下武林风云榜上，沈惊澜的寒枝剑排第一，第二是断念刀聂斩亭，也就是聂行止的儿子。谁排的没人知道，但奇的是，大家都信。
蒋霁没有追问，他知道沈惊澜不在意这些虚名。
他只是伸手，把沈惊澜肩上那片花瓣拈掉了。
虽已入春，夜里房里还燃着暖炉，这是蒋霁特意吩咐的，他知道沈惊澜畏寒。晚上许是小酌了几杯，两人睡不安稳。
蒋霁起来倒水，看见沈惊澜也睁着眼，望着帐顶出神。
“睡不着？”他问。
“嗯。”
“想什么？”
沈惊澜没答话，过了一会儿才说：“我十五岁那年，师父带我去青城派赴会。那时候我还没见过什么世面，看见满院子的人，心里慌得很。”
蒋霁躺回去，听他说。
“那天有个少年，穿银红袍子，站在堂前。我看了他一眼，便再也忘不掉了。”
蒋霁一愣。
沈惊澜侧过脸来看他，月光下眉眼淡淡的。
“后来我才知道，那是蒋家的公子。”说着，他微微侧身，两人额头相抵。
帐外的虫鸣一声接一声，叫得人心头发痒。
“你那时候就……”他开口，又停住。
沈惊澜没答，只是转回去，微笑着望着帐顶。
“睡吧。”他说。
蒋霁躺平了，望着帐顶，再也睡不着。
过了很久，他忽然说：“我那时候也看见你了。穿白衣裳，站在廊下。”
沈惊澜没应声。
蒋霁侧头看，他已经睡着了。
今年秋天，卫佻死了。
消息传来时，沈惊澜正在廊下画池中残荷。蒋霁从外头进来，看他握着笔，半天没动。
“知道了？”蒋霁问。
沈惊澜点点头。
卫佻与他是年少故交，也是江湖上有名的剑客。两人相识二十余年，亲如兄弟。卫佻还教他画画品诗，喝酒，拆解各派招式。归隐了十来年，性子越发闲适，去年还特意来翊园住了小半月，只为喝本地茶娘新采的雨前龙井，日日与他们谈经论道。
“怎么死的？”沈惊澜问。
“说是与人比剑，输了半招。”
沈惊澜半晌没说话。
蒋霁知道，比剑输了半招的意思，就是死在对方剑下，可卫佻早已归隐，十年前他的流光便已封刃，他不可能与人比剑。
“和谁比？”
蒋霁没有作声，走过去，把沈惊澜手里的笔拿下来，放回笔架上，才说：“人在江湖，总有这一天。”
“和谁？”沈惊澜抬头看他，眼里忽然多了一丝认真。
蒋霁沉默了片刻，说：“白衣侯。”
沈惊澜眉头微皱。白衣侯在天下风云榜上并无排名，但此人近年来突然声名鹊起，听说手段诡谲，势力涉及朝野，各大宗门皆不敢惹。
“我想去会会此人。”沈惊澜站了起来。
“我和你一起去。”
“不用。”沈惊澜朝他笑了笑，握住他的手道：“我会平安回来。”
蒋霁也笑了笑。两人并肩站着，看着廊外的天；天灰蒙蒙的，像要下雨。
后来蒋霁才知道，那一个月里，死的不止卫佻，还有苏还。
苏还几年前去了关外，说是做皮毛生意，再不回中原了。前些天却突然来了鸽书，是他儿子写的，告知苏还亡故的消息，为何亡故却没提，只说得罪了人。南宫醉更是早就失踪，至今下落不明。
当年草堂里日日聚着的人，忽然就散尽了。
只剩那把纨扇，是众人合画的。沈惊澜想翻出来看，蒋霁却不让，说：“等你回来再看。”
过了八月十五，沈惊澜拿着剑和包袱出了门。