追封兰家的圣旨是在芒种次日，一个细雨绵绵的清晨送到凌云阁的。
岄在锻刀房接到通报时手上还沾着炭灰，叶宁跑过来替他擦手，越擦越花，他索性就这么出去了。他在正厅门槛内跪下来，刘云舟、韩林、叶宁和所有凌云阁弟子跪在他身后，院里的雨声淅淅沥沥，敲在瓦檐上像一首没有旋律的曲子。
圣旨上的骈文写得古奥典雅，叶宁听不太懂，但有一段话她听懂了——“兰庭之忠贞为国，遭奸佞构陷，阖家蒙难。今特予昭雪，追封兰庭之为忠烈大夫，诰命夫人追封淑人，兰家满门忠烈，载入国史。钦此。”
传旨太监将圣旨放入岄手中，又从托盘上取过一份新的地契交给他，那是兰家旧邸的房契，当年被墨风以“逆产”充公，如今由赵怀亲自过问从户部调出底档归还兰家。还有一份功勋册，记录的是兰岄本人在狼牙谷缴获墨风通敌密信、在北境协助破获墨风残党窝点、在追查韦秋案中提供关键线索等数次功绩，皇上下旨授云骑尉虚衔。太监说陛下知道先生不愿入朝为官，这虚衔只是个荣誉，不涉朝政，不涉兵权，只是给先生出入各部衙门调阅案卷时行个方便。
岄叩首谢恩，太监走后他依旧跪在原地。过了一会儿他起身，把圣旨放在供台上，又把地契摊开。泛黄的纸面上兰家旧邸的轮廓清晰可见——前院、正厅、后院、书房、花园，还有一棵桂花树。地契上“兰庭之”三个字已经褪了色，旁边用朱砂新添了一行小字——“归还兰家后人兰岄”。
岄站起身把圣旨和地契收好，对刘云舟说下午要出门一趟。兰家旧邸在京城东城，距离梅府只隔了两条街。门锁是新换的，他取出地契袋里的钥匙，插入锁孔，推开了那扇门。吱呀一声，惊起了院墙上几只灰雀。前院里长满了杂草，青石板路面被青苔覆了大半，廊柱上的朱漆已经斑驳脱落。
岄穿过正厅，穿过回廊，走到后院。那棵桂花树还在，比记忆中更高更粗，树冠遮住了半个后院，树下落了一层厚厚的枯叶。他在树下蹲下来，用手指拨开枯叶，泥土里有几块碎了的瓦片——是他小时候用来给死猫当墓碑的。
雨停了，云层裂开一道缝，阳光从缝隙里漏下来照在桂花树上。岄把旧刀从背上解下来抱在怀里，听见身后传来轻微的脚步声——一前两后，前面那个步子轻而稳，踩在青苔上几乎没有声响；后面两个一个沉稳有力，一个大步流星。他没有回头，因为他认得这三个人的脚步声。
梅宸铄收了伞靠在廊柱上，目光在庭院中缓缓扫过，已经将需要修缮的地方一一记在心里。梅宸铮站在他身边，盘算着北境军有相熟的工匠可以调过来帮忙。梅宸铠从大哥身后探出头说回来安排镖局的兄弟过来，撸起袖子就能开干。
岄看着他们，站在桂花树下，阳光透过树叶的缝隙落在他脸上。他没有多说什么，只是任由他们在院子里四处查看、讨论修缮方案，自己则沿着回廊慢慢地走，把每一间屋子都推开看了一遍。厢房的窗户还对着桂花树，书房的墙角还留着儿时刻下的歪歪扭扭的字迹，厨房的灶台塌了大半。
岄就这么走完一圈，回到桂花树旁的廊下，在石阶上坐下来。也许是刚解毒后的身体还残留着疲累，也许是心里那道绷了太久的弦终于松了下来，他靠在廊柱上，阖上眼，竟在午后的微风里朦胧睡了过去。
岄是在一阵轻缓的抚触中醒来的。
后脑勺下垫着温热的膝头，袖口边缘有极淡的墨香混着皂角的清气——是大理寺公文上惯用的松烟墨，铄每次批完案卷都会用皂角洗手。修长的指尖正穿过他的长发，从发根梳到发尾，力道轻得像是在触碰一件刚出窑的瓷器。那温度是温热的、柔和的，像夏日溪水缓缓漫过指缝。他没有睁眼，但他知道是铄。
不知道从什么时候起，岄的警惕在这个男人面前失效了——他是妖刀，是从无数场厮杀中活下来的人，哪怕在睡梦中也不可能被人移动而毫无察觉。但梅宸铄把他从廊柱上扶下来、让他的头枕在自己膝上，这一系列动作他竟完全没有醒。
想到这里岄心中微微一触，睁开眼。梅宸铄低下头正看着他，逆着午后阳光，那张素来温润从容的脸上盛着一种极深的专注，像是在看一件失而复得的珍宝。岄没有说话，只是伸出手，轻快地捏了一下铄的指尖。
梅宸铄的身体微微僵了一瞬，垂下眼睫看着他——岄那双眼睛里还蒙着刚睡醒的薄雾，眼尾带着一丝若有若无的水光，就这么安静地、坦然地望着自己。
“你醒了。”铄的声音比平时更低了些。
“嗯。你的腿麻不麻。”岄没有起身，依旧枕在他膝上，语气懒洋洋的。
“不麻。”
“骗人。我枕了很久。”
“真的不麻。”
岄又捏了一下他的指尖，这次力道比刚才更轻，像是在回应他方才的谎言。梅宸铄被他捏得手指微微蜷起，耳根浮起一层极淡的红——大理寺卿在公堂上面对最狡诈的犯人时也能从容应对，此刻却被两根手指的轻轻一捏得不知该说什么。他张了张嘴正要说话，忽然被一声响亮的“哇”打断了。
梅宸铠不知什么时候从前院绕了回来，正站在桂花树下，手里还拎着半截刚拔出来的枯藤。他眼睛瞪得溜圆，指着还枕在铄膝上的岄，声音又高又急。
“你——你们——岄！你枕二哥的腿，你还捏他的手指！我都看见了，凭什么二哥有我没有！”他把枯藤往地上一扔，“你从来都不主动碰我，你就是偏心！”
岄慢慢从铄膝上坐起来，靠在廊柱上看着梅宸铠气急败坏的样子，嘴角微微弯起。铠是三胞胎中名义上最小的，大哥二哥什么事都让着他，在镖局里又是说一不二的当家，养出了一副直来直往从不藏事的性子。
“我怎么偏心了。”岄靠在廊柱上，长发散在肩后，语气依旧是那种懒洋洋的调子。
“你就是偏心。你让大哥帮你敷雪，你让二哥帮你扎针，我呢？我什么都没有，连捏手指都没有。”梅宸铠越说越委屈，“我刚才在前面拔了半个时辰的枯藤，手都磨破了，你也不来看我一眼。”
“过来让我看看。”
梅宸铠立刻大步走过来，把手伸到岄面前。掌心确实磨出了几个水泡，但已经破了，边缘微微泛红。岄低头看了看，握住他的手腕翻过来，指尖轻轻划过他掌心的茧痕。
“疼不疼？”岄轻声问。
“不疼，这点小伤算什么。”梅宸铠挺起胸膛，但岄的手指还停在他掌心里，他的声音立刻软了半分，“其实有一点点疼。”
“那，你想我怎么补偿你？”岄歪了歪头，显出一分只有在极信任的人面前，才会露出的顽皮逗弄。
梅宸铠愣了一下，显然没有准备好这个问题的答案。他想了好一会儿，忽然眼睛一亮。“我想抱你上那棵桂花树。”他指着院子里那棵枝繁叶茂的老桂，“你小时候不是坐在上面过吗？现在你刚回家，应该再坐一次。”
岄看了看那棵桂花树，又看了看梅宸铠跃跃欲试的样子，慢慢道，“你抱得动吗？”
“当然抱得动。”梅宸铠弯下腰就要去抱他，手刚搭上岄的腰，整个人忽然僵住了。隔着薄薄的夏衫，他能感觉到这截腰身柔韧而有力，他常年走镖，手臂有千斤力气，能单手托起一匹受惊的骡马，但此刻他完全不知道该怎么用力。手搭在腰上怕劲大了弄疼他，往下了些触到臀侧又让他整个掌心都在发烫，他整个人僵在原地，脸红到了脖子根。
“你——你别动——不是，你动一下——也不是——”他越说越乱，手在岄腰上和臀侧之间来回挪了好几次，每一次碰到都像是被烫到一样弹开。岄靠在他怀里看着他手忙脚乱的样子，终于没忍住笑了出来。不是之前那种慵懒的弧度，而是一种从胸腔深处漾上来的、眉眼弯弯的笑。那双琥珀色的眼睛里全是柔软的光彩，唇边的弧度像是桂花被春风吹开，每一片花瓣都在阳光下舒展。
梅宸铠看痴了。他忘了手该往哪放，忘了自己正在抱他，忘了旁边还有两个兄长......他情不自禁地低下头，用唇碰了一下岄弯起的嘴角。
啄完了，梅宸铠才反应过来自己干了什么，整个人像被雷劈了一样弹开半步。“我，我不是故意的——不对，我是故意的——也不对——你不会生气吧？”
岄抬起手，用手指在脸上那处被亲过的地方轻轻擦了一下，又看了看指尖上并不存在的口水痕迹。
“你舔我一脸口水，像条大狗。”岄眯着眼，状似嫌弃，但嘴角微微弯起。
梅宸铮原本靠在廊柱另一端的阴影下，看着这一幕时站直了身体。他在三人中最高大也最沉默，刚才一直没有出声，只是安静地看着岄靠在铄膝上、看着岄捏铄的指尖、看着铠笨拙地抱起岄又笨拙地亲下去。直到现在他大步走过来，从梅宸铠怀中把岄托起——动作沉稳而有力，铠抱了半天也没把岄抱上桂花树，他的手臂一抬，轻松地把岄送上了最低的那根树杈。
岄坐在桂花树的枝桠间，双腿悬空轻轻摇晃，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他的肩头和长发上。他低头看着树下——梅宸铠正不服气地瞪着梅宸铮。
“大哥！我刚才是没准备好，你抢我！”
“你准备太久了。”梅宸铮面无表情。
“我那是怕弄疼他——你以为谁都跟你一样，根本不管自己手劲大不大！”
“他不会被我捏碎。”
“那也不行，你刚才还——”梅宸铠忽然卡住了，因为他看见大哥没有再理他，而是转过身面对着桂花树上的岄。梅宸铮抬起手，粗糙的指腹拂过岄鬓边那缕被热毒烧出的白发，然后整个大掌覆上了岄的半边脸——正是刚才被铠亲过的那半边。
铮的手掌又大又沉，覆在岄脸上时遮住了半边阳光，掌心的茧痕轻轻硌在皮肤上，不痛，但触感极为清晰。他就这么覆了很久很久——不知道是想擦掉弟弟留下的口水痕迹，还是单纯地想抚摸这张脸。岄没有躲，也没有说话，只是安静地坐在枝桠间，任由那只在战场上握过长刀、在北境被冻裂过无数次的手掌覆在自己脸上。他听到铮低声说：“你刚刚笑得很好。”
岄伸手把铮覆在自己脸上的那只手拿下来，低头在他指尖落了一个吻。梅宸铮的喉结轻轻滚了一下，手指微微蜷起又松开。梅宸铠在树下又叫了起来：“我也要我也要，你还没亲我呢！”他冲到桂花树下仰头看着岄，急得直蹦，梅宸铮面无表情地伸手拎住他的后领，把他往后拽了半步。
“你刚才已经亲过了。”梅宸铮说。
“那是亲嘴角，不算！岄你下来——”
“他刚上去。”
“那我上去，我也要坐桂花树！”
“树杈太细，承不住你。”
“你——你就是不想让我上去！”梅宸铠气得直跺脚，转头找梅宸铄告状，“二哥你看大哥！”
梅宸铄从廊下走过来，他的目光在岄被铮抚摸过的脸颊上停了一瞬，又移到铠气鼓鼓的脸上，微微一笑。
“我觉得大哥说得有道理。”
“你——你当然觉得大哥有道理，你们俩一伙的！岄你看他们——岄你倒是说句话啊！”
岄坐在桂花树上，双腿轻轻晃着，偏头看着树下三人争吵。梅宸铠还在锲而不舍地试图爬树，被梅宸铮一只手按住了肩膀动弹不得；梅宸铄站在一旁含笑看着两个兄弟，偶尔帮腔一句，每次帮腔都恰好让梅宸铠更炸毛。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在三个人的肩头。
“这棵桂花树，比我五岁那年高了很多。”岄的声音从树上传来，不高不低，恰好让三个人都安静下来，“小时候我坐在上面，父亲站在树下，说我要是摔下来他就接住我。”他顿了顿，手指轻轻抚过身旁一根粗壮的枝丫。
梅宸铠最先回过神来。“那当然。你以后每次坐这棵树，我都站在下面，你要是摔下来——”
“他不会摔。”梅宸铮打断他。
“我就是说假如。”
“没有假如。”
“你这个人怎么这么没意思！”
岄看着梅宸铠又和梅宸铮争了起来，看着梅宸铄站在一旁含笑旁观，忽然又笑了。他没有再说话，只是坐在桂花树上，手指轻轻抚过树皮上儿时刻下的那道歪歪扭扭的刻痕。
树下传来了梅宸铠对宅子改造的奇思妙想——要在桂花树下搭秋千，要在后院种竹子，要把厨房的灶台砌成最大号。梅宸铄提出了更为理性的修缮方案，每一条都被铠反驳，又被铮用更简洁的话驳回。岄偶尔插一句——秋千可以搭，竹子可以种，灶台不要砌太大。他的声音从树上传下来，三个人都听得很清楚。
“灶台不用太大。以后过年要蒸桂花糕，够用就行。”
“对对对，桂花糕！”梅宸铠立刻响应。
“秋千搭一个就好。我不荡，给孩子荡。”
梅宸铠愣住了，梅宸铮正在比划灶台尺寸的手停在半空，梅宸铄转过头看着他。岄没有解释这句话，只是从桂花树上轻盈地翻身跃下，落地时长发在空中划过一道弧线。他把旧刀重新背在身后，拍了拍膝上沾的树皮碎屑。
“天快黑了。回去吧。”
他转身朝院门走去，走了几步又停下来，没有回头。“还有，钥匙只有一把，我挂在脖子上了。你们三个——谁都不许再配新的。”
这话是对三个人说的，但每个人都觉得是对自己说的。梅宸铠在后面嘟囔了一句“知道了知道了”。岄走出兰家旧邸，雨后初晴的晚霞落在长安街上，黑马在门前的老槐树下等着，看见他出来便打了个响鼻，用鼻子拱了拱他的肩膀。他拍了拍马脖子，翻身上马。
岄低头从衣襟内侧摸出那枚系在红绳上的钥匙，指腹在钥匙的齿纹上来回摩挲了几遍，才重新放回去。兰家没有断——他活着，他回来了。