第一章张若水
我是在全家人的期待下出生的。
我还没落地，名字就有了。我家连续三代头生都是男孩，我妈挑战成功，头胎就生了我哥，保住了老张家几代长子的神话。
家里人如沐春风，腰板在亲戚面前挺得跟钢板一样。
结果生了我哥后，国家出了政策，不让随便生了，多了要罚。
但是为了我，我爸妈铁了心，交罚款也不打胎。一定要让我生来这世上走一遭，一儿一女，凑个“好”字。
我爷跟我爸又一次把那本现代汉语词典翻烂了，千挑万选，最终待定两个名字：张若姝、张若冰。
但是造化弄人，我一个也没用上——他们盼的闺女是个男的。
这就不是我能控制的了。我也很懵，一家人围着我看，围完我就去围着医生，是不是抱错了。
医生瞥他们一眼，“陈月华的，孕妇是叫陈月华吧。”
他们便不吭声了。
可能是我先天体弱，让那庸医难以判断，也可能那个所谓的包生女儿的偏方就是假的，还可能是他们专门找的看男女婴的就是个神棍，总之，这事没办成。
我有时候也会埋怨那个神棍，这不瞎说吗，收了钱不办事，没有一点职业道德。
可是没有办法，又不能把我塞回去。家里人兴致缺缺，到该登记交罚款的时候，才想起来我还没名字。我爸大笔一挥，冰字去掉两个点，就叫张若水。
-
张沐风，我哥，他生下来就是给家里争光的。
他人机灵，个子高，长得帅，学什么都很快，只要他想，就能学得特别好。从小到大他都是家里的门面，亲戚中同龄人的榜样。
我也算是在一众人的期待下出生的，可惜中道崩殂，没能让大家特别满意，但好歹我也是亲生的，又被印证了没有抱错。家里又不是揭不开锅，没道理缺我一口饭吃。
于是，虽然我小时候体弱，但基因在那儿摆着，最后也没长成豆芽菜。各方面虽然比不上我哥，但我觉得也还行吧，没差多少，一门双至尊的话祖坟那边恐怕吃不消。
我哥特别能说，下到三月小孩上至九旬老太，他都能料理了，跟他比我就是木头成精。所有人都喜欢他，我毫不意外，这理所应当合情合理水到渠成……
一般来说，家里两个孩子，脾气秉性相似还好，一个聪明一个笨的也还正常，可一旦其中一个极通人性特别出彩，那另外一个就很难不被拿来比较了。
我理解我爸妈，张沐风太耀眼了，一碗水端平简直是对不起他。我从来不怨他，他是我哥，他对我很好，我不想当白眼狼。
提到我，我爸妈大多说我听话懂事。是的，我不愿意跟人起争执，因为我不想逞口舌之快，很累。上了班我就更累了，医院就是一个忙，我觉得挺好的，挺适合我，我不想隔三岔五回家看爸妈。
这一点我不如我哥，他精力旺盛，事业家庭父母都能平衡好。创业的时候结了婚，创业成功后生了孩子，现在事业蒸蒸日上，生了孩子哄住了爸妈，我真觉得我哥特别幸福，我爸妈的人生也很圆满，除了我，把我除了就好了。
我有时候会想我像是这个家庭的毒瘤，没了我这个家其实会更好，或者我就随他们的愿是个女孩就好了，那就真是个“好”字了。
当然这都是在半夜想想，白天我是不会想这些的，白天我要想的太多了：3号床王大爷做检查前是不是又偷偷吃饭了、一号房里阿姨喜欢说媒，我得趁她吃饭的时候去、7号床的大娘急着走，不让她走要投诉我……
当年填志愿的时候，我哥的事业已经起步，他说我聪明，很有耐心，学医挺好的。我也觉得挺好的，这种一眼可以望到头的人生非常符合我的预期。好像很多人说过我很有耐心，其实我是懒，我做事不愿三心二意，分心给其他事物让我觉得心累，不值当。
我挺自私的，我很庆幸我哥很厉害，他为这个家做的足够多，家里不需要我这一把柴火。
又值了个二十四小时的班，我回家连衣服都没脱，歪到沙发上就睡着了。醒过来的时候是半夜两点，我点了外卖，吃饱喝足已经三点。
我坐在沙发前的地毯上，头枕着沙发垫，只有这个时候我会觉得有点孤单，家里除了我，一个活物都没有。
我很想养只猫。我哥从小就喜欢猫，我记得小时候家里有只白猫，我哥放了学老是逗它，直到手上出现抓痕，我妈开始大叫才停手。我妈不喜欢猫，说猫会乱拉屎，我懒得反驳，不教它上厕所，它要拉屎当然得自己找地方。
我跟表弟关系还算好，上一次回家，我妈在跟舅舅打电话，挂了电话，她问我，表弟自己租房子住，还养了只猫，这事我知道吗。我说我知道，猫到家的当天他就给我拍了照片，很可爱的小橘猫。
我妈一脸嫌恶，“养那玩意儿干嘛？”
我没接话，但有点恍惚，仿佛记忆中的那只白猫不存在一般。
我哥不敢养猫，当然不是怕我妈，我嫂子对猫毛过敏，所以尽管他现在财务自由，起码养猫不自由。
我想养只猫。
我也不敢，我太忙了。
我怕我照顾不到它。照顾不好，它要离家出走怎么办？我不在家，它觉得孤独怎么办？我没经验，它觉得不幸福则么办？它看到别的小猫，觉得跟了我不好怎么办？
白天我又路过路口的宠物店，我只敢隔着玻璃跟待售的小猫对视，一波又一波，永远不缺带小猫回家的人，有时候我会进去转一圈，有哪一只会属于我呢。我心里知道，没有一只会属于我。
晚上做梦，梦里的猫巨大无比，在身后追着我跑，一边追一边说：“人！没有良心！买了我为什么不好好养？！”
怎么还有狗叫？实在跑不动了，咬就咬吧。我刚停下来，只听嗷呜一声，我惊坐起来，是邻居家的哈士奇，这傻狗时不时就傻叫，不过我回家不规律，偶尔在家里听到有别的生物的动静，觉得还挺烟火气的。
想起来那个诡异的梦，当天出门的时候我拿了全部的猫条下去喂流浪猫，请猫大人放过我。
回医院值班，于彬顶着俩巨大的眼袋，一屁股坐在我旁边的沙发上。他跟我是同学加同期，人很实在，算是我为数不多的朋友之一。
他也不嫌烫，一口气闷了我刚泡好的咖啡。
“我回家了，你加油。”
我正盯着电脑屏幕，跟他摆摆手示意我知道了。
于彬养鱼，观赏的那种。我觉得养鱼跟养猫养狗一样费神，难度更甚，鱼觉得不舒服，大多翻肚皮，以死明志。于彬乐在其中，不仅养鱼，还有乌龟、青蛙，按照他的话——只要换的勤，什么都好养，你就别管是换水还是换鱼了。
我有时候很羡慕他，钦佩他心眼大，有很多在我这里需要琢磨的事，在他那里屁都不算。我觉得是我有问题，我想的太多。
但这很奇怪，从小到大没有人约束过我，没有人要求过我要做到什么，我觉得自己也挺随便的，也有很多脑子一热的时候。只涉及自己的话，我不考虑后果，我不需要对谁负责，也不需要谁对我负责。
这样很好，一定程度上，我是自由的。
于彬也说过我脑子一热，这次我不反驳，他说的对。
下周我要去亚布力参加适应性训练。
很少有东西能牵绊住我，这也是我一直无法下定决心养猫的原因之一。上学的时候会幻想自己以后要做很多事，但到现在我觉得这辈子做好一件事就非常不错了，能像我哥那样同时做好并做成几件事，绝对是人中龙凤，马中赤兔。
人上人不好当。
好不容易有一个我和于彬都不值班的日子，天冷了，下了班我俩老地方，铜锅涮肉。清水下锅，麻酱蘸料，刚开始我俩还三言两语说话，到后来都不说话了，闷头吃。
把肉吃差不多了，于彬才说：“论脑子一热，我就服你。”
屋里热，刚才我拿纸巾包了眼镜放在一边，我把眼镜戴上，想着怎么回复他，想了有几分钟还是觉得没话说。
于彬和我不一样。他看着大大咧咧的，其实心很细，做事很有规划，他求学求职，走的路完全在自己的掌控中，偶尔有偏差也能自己矫正回来。
我不行。我像水里的浮萍，总是飘来飘去的，想一出是一出。
我学医是觉得还可以，自己能接受。我来这儿上班是觉得这个医院也还行，上了几天没走掉不是因为人类医学事业和银行卡里冰冷的数字，我应该只是需要找个事干。
我不像我哥，他有清晰的目标，总能干成他想做的事。我不如我哥。
我跟于彬平时都不怎么敢喝酒，今天可能是太久没喝了，再加上第二天我俩都休息。结果是我俩喝了多少瓶已经不记得了，怎么回的家也完全没有印象。
第二天上午宿醉起来，我简单收拾了一下，给自己煮碗面吃，面刚下锅，门铃响了，是送快递的。
我看到快递，直接傻眼了，我昨天晚上不是喝多了。是喝傻了，喝疯了。
我马上拿出手机打给于彬。
脑海中有非常清晰的故事大纲，一定把它写完[三花猫头]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 张若水