沈惊鸿躺回床上，翘着腿，脚尖一晃一晃的。门是锁着的，他出不去，房间里也没什么好逛的，透过窗户能看到院子里那棵还没长出叶子的小树。他盯着那棵树看了一会儿，又盯着天花板看了一会儿，又盯着自己的脚尖看了一会儿。无聊。他翻了个身，把脸埋进枕头里，又翻回来，继续盯着天花板。
然后他听到了脚步声。不重不轻，不紧不慢，从走廊那头走过来，越来越近，停在了门外。锁被打开的声音，咔哒一下，门被推开了。沈惊鸿没有动，还保持着翘着腿的姿势，只是歪过头看了一眼门口。莫淮端着碗走进来，看了他一眼，目光落在他翘着的腿上，停了一下。“把腿放下。”
沈惊鸿低头看了看自己的腿，又看了看莫淮那张面无表情的脸。糟糕，好像有点太放松了。他把腿放下来，老老实实地平放着，手也规规矩矩地搭在肚子上，整个人像一个正在被老师检查坐姿的学生。莫淮走过来，把碗放在床边的矮桌上，碗里冒着热气，是粥，上面还飘着几粒枸杞。莫淮放完碗，直起身，没有多余的动作，转身就要走。
“给我的吗？”沈惊鸿小声问了一句，声音比他预想的要轻，像是怕问错了会挨骂。
莫淮停下来，侧过头看着他。沉默了一瞬。“不然要我喂你吃吗？”
被凶了。沈惊鸿缩了缩脖子，没有说话，伸手把碗端起来，低头喝了一口。温度刚好，不烫不凉，咸淡也刚好。他端着碗，又喝了一口，没有抬头，也没有说话。莫淮站在原地看了他几秒，然后转身走了。锁重新被扣上，咔哒一声，脚步声渐渐远去。
沈惊鸿端着那碗粥，靠在床头上，一小口一小口地喝着。粥的味道和以前一样，是他喝惯了的那个味道。他喝完了，把空碗放在矮桌上，靠回床头，看着窗外院子里那棵小树。阳光透进来，落在地板上，白白的，暖洋洋的。他看了很久，忽然开口说了一句：“统。”
“在。”
“他凶我了。”
“宿主，他只是语气重了一点。”
“那就是凶我了。”沈惊鸿说，“以前他只会骂我懒，现在开始凶我了。”他停了一下，“不过粥还是那个味道。”他又停了一下，声音低下来，像是在自言自语：“他还会来送饭。那应该……还不算太糟。”