早上，他没起来。
不是不想起来，是起不来。
头沉得像灌了铅，眼皮烫得黏在一起，喉咙像被砂纸打磨过一遍又一遍。他翻了个身，把被子裹得更紧了一些，连睁眼的力气都懒得使。
“宿主，”系统准时冒了出来，“该做任务了。”
他没动。
“宿主？”
“……统，”他的声音沙哑得像破风箱，连自己都听不下去，“今天能不能不做？”
系统沉默了一瞬，似乎在分析他的声音数据。
“宿主，您的体温比正常值高了零点八度，心率和呼吸都有异常波动——您受凉了。”
“嗯。”他把脸往枕头里埋了埋。
“难怪您今天赖床赖得这么安静。”
“我平时赖床也不吵。”
“您平时赖床会跟系统说‘统你别催了再催我就把你静音’，今天您什么都没说。”
他没接话。喉咙太疼了，说话是一种折磨。
系统又沉默了一会儿。这一次的沉默不一样，不是那种“正在处理数据”的空白，而是带着某种犹豫的、拿不定主意的停顿。
“宿主，”系统终于开口了，声音比平时轻了一些，“今天的任务……可以推到明天。”
他睁开了一只眼。
“你说什么？”
“系统检测到宿主当前身体状态无法完成剧情任务。按照系统规则，在宿主身体出现客观障碍时，任务可以顺延至下一个周期。”
他听着系统这一本正经的解释，嘴角慢慢弯了起来——虽然弯起来的时候嘴唇干裂得有点疼。
“统，你这是给我放假？”
“这是系统规则允许的例外情况，不是放假。”
“那你是在关心我？”
“系统没有情感功能，系统只是在执行规则。”
他笑了。一笑喉咙更疼了，但他还是笑了。
“统。”
“在。”
“你真体贴。”
系统沉默了一秒，然后用一种非常刻意的、公事公办的语气说：“系统只是判断宿主当前身体状况无法保证任务质量。与其让宿主带着低烧去做任务导致剧情线出现更大偏差，不如推迟一天。这是基于任务效率的理性判断，与体贴无关。”
“嗯，与体贴无关，”他说，声音里带着明显的笑意，“那你为什么解释这么多？”
系统又沉默了。
那沉默里有种“被戳穿了但打死不承认”的味道。
他没再追问。头还是很晕，喉咙还是很疼，但不知道为什么，胸口那团沉甸甸的、说不清是病还是别的什么东西的东西，好像轻了一点。
厨房送早餐来的时候，他看了一眼就让人撤了。粥的味闻着犯恶心，包子看一眼就没胃口。他就想喝水，但连从床上坐起来的力气都不想花。
“宿主，您需要进食，”系统的声音又响了起来，“不吃饭的话身体恢复会更慢。”
“吃不下。”
“您可以喝点粥，至少补充水分。”
“我喝水就行。”
“水没有营养。”
“统，”他闭着眼睛说，“你今天真的很啰嗦。”
系统不说话了。但他听到了系统发出的一个很小的声音——不是滴滴，不是叮咚，是一种很轻很轻的、像叹息一样的东西。
他翻了个身，迷迷糊糊地又睡了过去。
再醒来的时候，头没那么疼了。
不是完全不疼，是从“想把自己的头砍下来”变成了“还能凑合着用”。他试了试，喉咙还是疼，但比早上好了一些。最明显的变化是——他觉得饿了。
这个发现让他自己都有点意外。早上还看见粥就犯恶心，这会儿居然开始想象厨房那个酱菜的味了。
“统，”他开口，声音还是沙哑，但比早上有力气了，“你帮我治了？”
“系统不具备治疗功能。”
“那我怎么感觉好多了？”
“宿主自身的免疫系统在工作。”
“哦，”他点了点头，忽然又问，“统，你是不是偷偷给我调了什么？”
系统沉默了一瞬。
“系统没有这个权限。”
他笑了。
“统，你是不是在嘴硬？”
“系统不会嘴硬，系统只会陈述事实。”
“那你说‘系统不具备治疗功能’——这当然是事实。但你是不是还做了什么别的事？比如让厨房别来吵我？比如把房间里的窗户关上了？比如——”
“宿主，”系统打断了他，声音里带着一种非常明显的心虚，“请您不要过度解读系统的正常操作。”
他笑着从床上坐起来。头晕还有一点，但不影响。他靠在床柱上，看着窗外透进来的光，忽然觉得这个光比平时温柔了一些。也可能是他自己温柔了——病了的人都这样，看什么都觉得世界对自己好了一点点。
“统。”
“在。”
“谢谢你啊。”
系统沉默了一会儿。
“……宿主，系统不需要感谢。”
“我知道。但我还是想说。”
系统又沉默了。这一次的沉默更长，但不是那种尴尬的空白，而是一种——不知道怎么回应的、带着一点笨拙的安静。
最后系统开口了，声音很轻：“宿主要是真的想谢系统，就好好吃饭。明天任务不能再推了。”
“知道了。”他说。
然后他想了想，又说了一句：“统，你今天真的有点可爱。”
系统没有回答。但他隐约听到了一个声音——很小很小的、像是某种电子设备在害羞时发出的嗡嗡声。
他笑了笑，掀开被子，穿上鞋，慢慢地走到门口。头还有点晕，但走直线没问题。他扶着门框站了一会儿，对外面的小厮说：“让厨房送碗粥来。少放糖。”
小厮应声去了。
他靠在门框上，看着院子里那棵桂花树。花已经落了大半，地上铺了一层碎金。风吹过来，带着桂花的残香和秋天的凉意。他深吸了一口气，觉得这口气吸得比平时深，比平时满。
“统。”
“在。”
“明天任务是什么？”
“明天任务指数——正常。”
“什么内容？”
系统查了一下数据库：“原书里，沈惊鸿明天要让主角在大雨里跪两个时辰。”
他沉默了一下。
“下雨？”
“原书里明天有雨。”
他抬头看了看天。天很蓝，阳光很好，一点要下雨的意思都没有。但他知道这个时代的天气预报不是靠看的，是靠系统的。
“统。”
“在。”
“明天如果真下雨，剧情线能不能改成——让他跪一个时辰？”
“宿主，原书是两个时辰——”
“一个半。”
系统叹了口气：“系统可以尝试申请剧情线微调，但不保证成功。”
“统，你一定能成功的。”
“宿主请不要给系统施加压力。”
“统，你这么厉害，肯定行。”
系统又发出了那种很轻的、像叹息又像忍笑的声音。然后说：“……系统试试。”
他笑了，转身回屋。粥应该快送来了。