早上，季熔站在窗边。
阳光照进来，落在身上，暖洋洋的。
他看着楼下那条街。
三天前，那辆黑色的车就是从这条街开走的。
今天，它会再开回来。
他低头看了看自己。
还是那个小包，还是那几件衣服。
他走到床边，拿起包，又放下。
走到镜子前，看了看自己。
三天没见顾冰川，他好像没什么变化。
但心里知道，不一样了。
手机响了。
他拿起来看。
顾冰川发来的消息。
“到了。楼下。”
季熔看着那四个字，嘴角翘了一下。
他拿起包，走到门口。
拉开门，走出去。
走廊还是那么暗，那几盏灯还是坏的。
但他今天不怕。
下楼，走出宾馆。
阳光很亮，他眯了一下眼睛。
然后他看见了。
那辆黑色的车，停在路边。
顾冰川靠在车门上，看着他。
他穿着那件浅灰色的衬衫，头发比三天前短了一点，应该是刚剪的。
看见季熔，他站直身子，走过来。
走到他面前，站住。
两人对视。
季熔说：“你剪头发了？”
顾冰川说：“嗯。好看吗？”
季熔说：“还行。”
顾冰川说：“你呢？想我吗？”
季熔说：“想。”
顾冰川笑了。
他伸出手，把季熔拉进怀里。
抱得很紧。
季熔把脸埋在他肩上，说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你身上有阳光的味道。”
顾冰川说：“嗯。等你的时候晒的。”
季熔说：“等了多久？”
顾冰川说：“一个小时。”
季熔说：“又等。”
顾冰川说：“愿意等。”
两人抱着，在宾馆门口。
有人路过，看了一眼，又走了。
但没人管。
松开后，顾冰川接过他的包，打开车门。
季熔上车，坐在副驾驶。
顾冰川把包放在后座，上车，发动。
车开出去。
季熔看着窗外，B市的风景慢慢后退。
那家小饭馆，那个片场的方向，那个破旧的宾馆。
都过去了。
他转头看顾冰川。
顾冰川开着车，看着前方。
阳光从车窗照进来，落在他脸上。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你累吗？”
顾冰川说：“不累。”
季熔说：“开了六个小时来，不累？”
顾冰川说：“见到你就不累。”
季熔说：“那回去还要开六个小时。”
顾冰川说：“你在，就不累。”
季熔说：“那我陪你说话。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“给你买吃的。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“给你看眯眼睛。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
车上了高速。
窗外是郊区的风景，树，田，远处的山。
季熔看着窗外，说：“和来的时候一样。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“但感觉不一样。”
顾冰川说：“哪儿不一样？”
季熔想了想，说：“来的时候，心里很乱。现在，不乱了。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为想通了。”
顾冰川说：“想通什么？”
季熔说：“想通你是真的。”
顾冰川转头看他一眼，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，这句话，我等了好久。”
季熔说：“我知道。”
九点半，车进休息区。
顾冰川说：“下去活动一下？”
季熔说：“好。”
两人下车。
休息区人不多，有几辆小车停着。
季熔去厕所，出来的时候，看见顾冰川站在超市门口，手里拿着两瓶水，还有一袋东西。
他走过去。
顾冰川递给他水，说：“饿吗？”
季熔说：“还好。”
顾冰川把袋子递给他：“买了点零食，路上吃。”
季熔打开看——饼干，巧克力，还有一盒牛奶。
他说：“又是这些。”
顾冰川说：“你上次说好吃。”
季熔说：“我没说好吃。”
顾冰川说：“你吃了。那就是好吃。”
季熔笑了。
他说：“行吧。”
两人站在那儿，喝着水。
旁边有几个大妈走过，看着他们。
一个说：“这两个小伙子长得真俊。”
另一个说：“高的那个冷，矮的那个好看。”
季熔听见了，没说话。
顾冰川也听见了。
他低声说：“矮的那个？”
季熔说：“我本来就不高。”
顾冰川说：“一八三，不矮。”
季熔说：“你一八八。”
顾冰川说：“那是我高。”
季熔说：“行了，上车吧。”
车又开出去。
季熔吃着巧克力，看着窗外。
顾冰川说：“好吃吗？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“眯眼睛了吗？”
季熔说：“吃巧克力眯什么眼睛？”
顾冰川说：“好吃就眯。”
季熔说：“那是吃你做的饭才眯。”
顾冰川笑了。
他说：“那我以后多做。”
季熔说：“好。”
十一点，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“这三天，你干嘛了？”
顾冰川说：“开会，看文件，想你。”
季熔说：“想我什么？”
顾冰川说：“想你在干嘛，吃没吃饭，睡没睡觉。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后给你发消息。”
季熔说：“就这些？”
顾冰川说：“嗯。你呢？”
季熔说：“拍戏，吃饭，睡觉，想你。”
顾冰川说：“想我什么？”
季熔说：“想你在干嘛，累不累，什么时候来。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后等你发消息。”
顾冰川说：“发到了吗？”
季熔说：“嗯。每天晚上都有。”
顾冰川说：“够吗？”
季熔说：“不够。”
顾冰川说：“那以后多发。”
季熔说：“好。”
十二点，季熔手机响了。
苏念打来的。
他接起来。
苏念说：“季熔！回来了吗！”
季熔说：“在路上。”
苏念说：“顾冰川接的你？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“我就知道！他昨天就跟我说了，今天去接你！”
季熔说：“他说了？”
苏念说：“嗯！他还说，让我晚上别打扰你们，你们要二人世界！”
季熔看了顾冰川一眼。
顾冰川看着前方，表情很淡，但嘴角翘着。
季熔说：“他还说什么？”
苏念说：“他说，你这次回去，应该不会再跑了。”
季熔说：“……嗯。”
苏念说：“真的？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“季熔，你终于想通了！”
季熔说：“挂了。”
苏念说：“别挂！晚上回来给我打电话！”
季熔说：“好。”
挂了电话。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。他说你让他晚上别打扰我们。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你怎么知道晚上要干嘛？”
顾冰川说：“不知道。但不想被打扰。”
季熔笑了。
他说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。”
一点，车又进休息区。
这次季熔说：“我开一会儿？”
顾冰川说：“不用。”
季熔说：“你开六个小时了。”
顾冰川说：“不累。”
季熔说：“换我开。”
顾冰川看着他，三秒。
然后他说：“你会开？”
季熔说：“会。以前送外卖，开电动车。”
顾冰川说：“那是电动车。”
季熔说：“差不多。”
顾冰川说：“差很多。”
季熔说：“那你教我。”
顾冰川说：“好。回去教。”
两人下车，去吃饭。
休息区有家快餐店，卖盒饭。
季熔点了两份，端过来。
顾冰川说：“好吃吗？”
季熔说：“不好吃。但能吃饱。”
顾冰川说：“那我回去给你做。”
季熔说：“好。”
两点，车继续开。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“回去以后，先去哪儿？”
顾冰川说：“先去我家。”
季熔说：“干嘛？”
顾冰川说：“给你做饭。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“吃饭，聊天，看星星。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“你想干嘛就干嘛。”
季熔说：“我想去看三河叔。”
顾冰川说：“明天去。”
季熔说：“好。”
季熔说：“我还想去你公司看看。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“什么时候？”
顾冰川说：“你想什么时候就什么时候。”
季熔说：“不会打扰你？”
顾冰川说：“不会。”
季熔说：“你员工不会奇怪？”
顾冰川说：“他们不敢。”
季熔笑了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你真好。”
顾冰川说：“你也是。”
三点，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，这是我第一次，有人接我回去。”
顾冰川说：“第一次？”
季熔说：“嗯。以前都是一个人。来的时候一个人，走的时候一个人。”
顾冰川说：“以后不是了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“以后每一次，我都接你。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“送你也送。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“陪你一起。”
季熔说：“好。”
他看着窗外，阳光照在脸上。
心里那个暖暖的东西，满满的。
四点，车快进C市了。
窗外开始出现熟悉的建筑。
季熔说：“快到了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“六个小时，这么快。”
顾冰川说：“你在，就快。”
季熔说：“你这话，今天说好几遍了。”
顾冰川说：“因为是真的。”
季熔说：“行，真的。”
车下高速，进市区。
街道越来越熟悉。
那条他送过外卖的路，那个他等过红灯的路口。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“谢谢你。”
顾冰川说：“谢什么？”
季熔说：“谢谢你接我。”
顾冰川说：“不用谢。”
季熔说：“真的。”
顾冰川伸手，握住他的手。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“以后别说谢谢。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为我愿意。”
四点半，车停在季熔楼下。
季熔说：“到了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔没动。
顾冰川也没动。
过了几秒，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你上去坐坐？”
顾冰川说：“好。”
两人下车。
季熔背着那个小包，顾冰川跟在他旁边。
走进楼道，那盏灯还是坏的，黑漆漆的。
季熔说：“这灯坏了很久了。”
顾冰川说：“我找人修。”
季熔说：“不用。”
顾冰川说：“要。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“怕你晚上回来害怕。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“好。”
上楼，开门。
季熔走进去，顾冰川跟在后面。
那个十二平米的房间，还是老样子。
床，桌子，椅子，那面破镜子。
顾冰川站在门口，看着。
季熔说：“进来啊。”
顾冰川走进去，在床边坐下。
季熔把包放下，也坐下。
两人坐着，谁都没说话。
过了很久，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，这三天，我一个人在这儿的时候，一直在想。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想你说的那些话。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后想通了。”
顾冰川说：“想通什么？”
季熔看着他，说：“想通你是真的。想通我不躲了。想通……”
他顿了一下。
顾冰川说：“想通什么？”
季熔说：“想通我喜欢你。”
顾冰川愣住了。
他看着季熔，眼眶红了。
季熔说：“顾冰川，我喜欢你。”
顾冰川看着他，很久。
然后他伸手，把他拉进怀里。
抱得很紧。
季熔把脸埋在他肩上，说：“你怎么不说话？”
顾冰川说：“在忍。”
季熔说：“忍什么？”
顾冰川说：“忍不哭。”
季熔笑了。
他说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。”
抱了很久，两人松开。
顾冰川看着季熔，眼睛还红着。
季熔说：“你又想哭？”
顾冰川说：“没有。”
季熔说：“有。”
顾冰川说：“那是高兴的。”
季熔说：“高兴就哭？”
顾冰川说：“嗯。太高兴了。”
季熔说：“那你哭吧。”
顾冰川说：“不哭了。哭了你看。”
季熔说：“看你又怎样？”
顾冰川说：“你笑我。”
季熔说：“不笑。”
顾冰川说：“真的？”
季熔说：“嗯。你哭也好看。”
顾冰川笑了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，你刚才那句话，我等了一辈子。”
季熔说：“一辈子？”
顾冰川说：“嗯。从第一眼看到你，就在等。”
季熔说：“那时候你就在等？”
顾冰川说：“嗯。那时候就想，这个人，我一定要等到。”
季熔看着他，心里那个暖暖的东西，快溢出来了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你等到了。”
顾冰川说：“我知道。”
五点半，顾冰川站起来。
他说：“饿不饿？”
季熔说：“有点。”
顾冰川说：“我去做饭。”
季熔说：“家里没菜。”
顾冰川说：“我去买。”
季熔说：“我跟你去。”
两人下楼，去附近的菜市场。
季熔走在前面，顾冰川跟在他旁边。
菜市场很热闹，人很多。
季熔说：“这个点，人多。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你来过这种地方吗？”
顾冰川说：“没有。”
季熔说：“那你跟着我。”
顾冰川说：“好。”
季熔带他走到一个摊位前，说：“老板，五花肉怎么卖？”
老板说：“二十五一斤。”
季熔说：“太贵了，二十。”
老板说：“二十三，不能再少了。”
季熔说：“二十二，我买两斤。”
老板看看他，又看看顾冰川，说：“行吧，给你。”
季熔挑了块肉，老板称好，包起来。
顾冰川在旁边看着，眼睛亮亮的。
季熔说：“看什么？”
顾冰川说：“看你砍价。”
季熔说：“砍价有什么好看的？”
顾冰川说：“好看。”
季熔说：“傻子。”
买了肉，又买了青椒、土豆、番茄、鸡蛋。
两人拎着菜，往回走。
路上，顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，刚才你砍价的时候，特别好看。”
季熔说：“又来了。”
顾冰川说：“真的。”
季熔说：“行，真的。”
七点，两人回到出租屋。
顾冰川系上那条深蓝色的围裙，开始做饭。
季熔站在旁边，看着他。
这个画面，他看过很多次。
但今天不一样。
今天他说了“我喜欢你”。
他看着顾冰川切菜，炒菜，忙来忙去。
心里满满的。
顾冰川回头看他，说：“看什么？”
季熔说：“看你。”
顾冰川说：“好看吗？”
季熔说：“好看。”
顾冰川笑了。
他说：“那多看一会儿。”
季熔说：“好。”
菜做好了。
红烧肉，青椒炒肉，番茄蛋汤。
季熔坐下，拿起筷子。
他夹了一块红烧肉，放进嘴里。
好吃。
他眼睛眯起来。
顾冰川看着，笑了。
季熔说：“你笑什么？”
顾冰川说：“眯眼睛。”
季熔说：“你就爱看这个？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“以后天天让你看。”
顾冰川说：“好。”