夜很深。
那几盏路灯还亮着，昏黄的光落在空荡荡的街上。
季熔和顾冰川坐在床边。
那张一米二的小床，两人并排坐着，中间隔着一点距离。
谁都没说话。
刚才的那些话，像石头一样压在心上。
季熔低着头，看着自己的手。
那双手，有疤，有茧，粗糙得很。
顾冰川看着窗外，目光很远。
过了很久，顾冰川开口了。
声音很低，像从很深的地方捞上来的。
“我妈走的那天，是个晴天。”
季熔转头看他。
顾冰川没回头，继续看着窗外。
“那天早上，她还给我做了早饭。煎蛋，牛奶，烤面包。她坐在我对面，看着我吃。我问她，妈你怎么不吃？她说，不饿，你吃。”
季熔听着，没说话。
“我去上学的时候，她站在门口，跟我说，冰川，路上小心。我嗯了一声，就走了。没回头。”
顾冰川的手慢慢握紧。
“下午放学，我爸的司机来接我。我问，我妈呢？他说，在家。我到家的时候，楼下围了好多人。救护车，警车，还有……白布。”
季熔心里一紧。
顾冰川说：“我没看到。但我看到了血。很多血。”
他的声音开始抖。
“后来他们告诉我，她从阳台跳下去的。十二楼。”
季熔伸出手，握住他的手。
顾冰川的手很凉，而且在抖。
他转头看季熔，眼眶红了。
“我那几年，每晚做噩梦。梦见她站在阳台上，回头看我。我想喊她，但喊不出来。她就那么跳下去了。”
季熔握紧他的手。
顾冰川说：“后来我爸把我送出国。他说，换个环境，会好。但其实，是我不想看见他，他也不想看见我。”
季熔说：“那时候你多大？”
顾冰川说：“十二。”
季熔说：“一个人？”
顾冰川说：“嗯。寄宿家庭，后来住学校。”
季熔说：“害怕吗？”
顾冰川想了想，说：“怕。但没人管你怕不怕。”
季熔心里酸酸的。
他说：“后来呢？”
顾冰川说：“后来就习惯了。一个人吃饭，一个人睡觉，一个人过生日。过了四年。”
季熔说：“那你……怎么发现自己喜欢男人的？”
顾冰川的手又抖了一下。
他说：“在英国，高中。有个同学，对我很好。我以为他是朋友。后来有一天，他亲了我。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后我跑了。一个月没跟他说话。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为怕。怕自己不正常。怕被人知道。怕我爸知道了，会……”
他没说完。
季熔说：“会什么？”
顾冰川说：“会失望。会不要我。”
季熔看着他，心里像被人攥住了一样。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我也是。怕被人知道，怕被人说变态，怕……”
他没说完。
顾冰川看着他。
季熔说：“怕自己真的不正常。”
顾冰川说：“你不是。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为是我。我不正常，但你喜欢我。所以你也不正常？不是。是你喜欢我，我喜欢你。就是这样。”
季熔看着他，眼眶红了。
顾冰川讲完了。
他看着窗外，很久没说话。
季熔说：“你妈……是个什么样的人？”
顾冰川想了想，说：“温柔。很温柔。但话少。我小时候，她经常一个人坐着，看着窗外，一坐就是一下午。”
季熔说：“你问过她吗？”
顾冰川说：“问过。她说，在想事情。想什么事情，她不说。”
季熔说：“后来呢？”
顾冰川说：“后来她病了。抑郁症。我爸带她看过医生，吃过药。但没用。”
季熔说：“你怪她吗？”
顾冰川沉默了很久。
然后他说：“以前怪。怪她不要我。后来不怪了。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为我知道，她不是不要我。她是病了。”
季熔握紧他的手。
顾冰川说：“你知道吗，她走之后，我很久没哭。我爸说，男孩子要坚强。我就不哭。但后来，看见你哭的时候，我突然想哭。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你在乎我。”
窗外的路灯灭了两盏，只剩几盏还亮着。
顾冰川说：“你呢？”
季熔说：“什么？”
顾冰川说：“你的事。”
季熔沉默了一会儿。
然后他开始讲。
“我不知道我爸妈是谁。刚出生就被扔了。”
顾冰川的手握紧了。
季熔说：“捡垃圾的老头把我养大的。七岁那年，他死了。我进了福利院。”
顾冰川说：“福利院怎么样？”
季熔说：“还行。有三河叔在，饿不着。但人多，房间少，十几个孩子挤一间。”
顾冰川说：“有人欺负你吗？”
季熔说：“有。”
顾冰川说：“你怎么做的？”
季熔说：“打。打不过就忍着。后来打过了，就没人欺负了。”
顾冰川看着他，心疼得不行。
季熔继续说：“八岁开始打工。洗盘子，切菜，跑腿。什么都干。”
顾冰川说：“那时候你才八岁。”
季熔说：“嗯。但能挣钱。挣了钱，就不用老向三河叔要。”
顾冰川说：“他给不起？”
季熔说：“嗯。他一个人，养几十个孩子。能吃饱就不错了。”
顾冰川说：“后来呢？”
季熔说：“十二岁那年，第一次被人骚扰。”
顾冰川的手又抖了一下。
季熔说：“在餐馆打工。有个客人，喝多了，把我堵在包间里。我拿酒瓶砸了他，跑了。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“老板把我辞了。”
顾冰川说：“为什么？又不是你的错。”
季熔说：“他说，你长这样，容易惹事。”
顾冰川看着他，眼眶红了。
季熔说：“后来我就知道，这张脸是祸。”
顾冰川说：“不是祸。”
季熔说：“那时候是。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在……不知道。”
顾冰川说：“现在不是。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为现在有我。”
季熔继续说。
“十五岁，工地干活。有个工头，说要给我涨工资，让我去他宿舍谈。我没去。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后他就老找我麻烦。后来我就不干了。”
顾冰川说：“十七岁呢？”
季熔说：“送外卖。有个女的，每次都让我送上去。我以为她腿脚不好。后来有一次，她开门的时候，穿着很少。”
顾冰川说：“你跑了？”
季熔说：“嗯。跑了。但她投诉我，说态度不好。老板把我辞了。”
顾冰川说：“十八岁？”
季熔说：“做家教。那家的男主人，说要单独跟我聊聊。我说有什么在这儿说。他说不方便。后来我就不去了。”
顾冰川说：“十九岁？”
季熔说：“当平面模特。摄影师说要拍私房照，给钱多。我说不拍。”
顾冰川说：“二十岁？”
季熔说：“酒吧调酒。有个客人，每次都来，每次都盯着我看。后来有一次，他趁我下班，跟着我。我跑进便利店，躲了一夜。”
顾冰川握着他的手，越来越紧。
季熔说：“后来我就明白了，这世界没人能保护你，除了自己。”
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“以后有我。”
季熔看着他，说：“我知道。”
窗外更暗了。
那几盏路灯也灭了，只剩远处还有一点光。
季熔说：“你知道我为什么从来不哭吗？”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为哭也没用。”
顾冰川说：“没用？”
季熔说：“嗯。小时候哭，没人管。后来就不哭了。”
顾冰川说：“那你今天哭了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔想了想，说：“因为你在。”
顾冰川说：“我在你就哭？”
季熔说：“嗯。你在，就有人管了。”
顾冰川看着他，眼睛又红了。
季熔说：“你别又哭。”
顾冰川说：“没哭。”
季熔说：“眼睛红了。”
顾冰川说：“那是……困的。”
季熔说：“困了还不睡？”
顾冰川说：“想听你说。”
季熔说：“说什么？”
顾冰川说：“说什么都行。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前从来不敢想以后。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在敢了。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想以后和你一起。”
顾冰川说：“一起干嘛？”
季熔说：“一起吃饭，一起看星星，一起……变老。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道我等这句话等了多久吗？”
季熔说：“多久？”
顾冰川说：“从第一眼看见你，就在等。”
季熔说：“那时候你就在想以后？”
顾冰川说：“嗯。那时候就想，这个人，我想和他一起走。”
季熔说：“你那时候又不认识我。”
顾冰川说：“认识。一眼就够了。”
四点，手机震了一下。
季熔拿起来看。
苏念发来的消息。
“季熔！我知道你没睡！”
“顾冰川是不是还在？”
“你们干嘛呢？”
“快说！”
季熔看了一眼，没回。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“他说什么？”
季熔说：“问我们在干嘛。”
顾冰川说：“你怎么说？”
季熔说：“没回。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“不想让他打扰。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
又震了一下。
苏念又发了一条。
“季熔！你不回我是不是在干坏事！”
“算了算了，你们继续！”
“明天给我汇报！”
季熔看着那行字，笑了。
他说：“他说明天汇报。”
顾冰川说：“汇报什么？”
季熔说：“汇报我们今晚干嘛了。”
顾冰川说：“那你怎么说？”
季熔说：“说我们在说话。”
顾冰川说：“他信吗？”
季熔说：“不信。但他会假装信。”
顾冰川笑了。
窗外的天开始变亮了。
不是阳光，是那种天亮之前的灰白色。
季熔说：“快天亮了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你困吗？”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“我有点困。”
顾冰川说：“那睡吧。”
季熔说：“不。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想再待一会儿。”
顾冰川说：“待多久？”
季熔说：“待到你困。”
顾冰川说：“我不困。”
季熔说：“那待到我困。”
顾冰川说：“好。”
两人坐着，手还握着。
窗外的天越来越亮。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你第一次喜欢人，是什么感觉？”
顾冰川想了想，说：“像生病。”
季熔说：“生病？”
顾冰川说：“嗯。心跳快，睡不着，总想见那个人。”
季熔说：“我也是。”
顾冰川说：“你什么时候开始的？”
季熔想了想，说：“不知道。可能……你第一次来我家做饭的时候。”
顾冰川说：“那时候你就喜欢了？”
季熔说：“没觉得。但现在想，那时候就有点不一样。”
顾冰川说：“哪儿不一样？”
季熔说：“你走了之后，会想。你来了之后，会高兴。”
顾冰川说：“那就是喜欢。”
季熔说：“嗯。现在知道了。”
五点半，阳光真的照进来了。
不是从窗帘缝里，是直接从窗户照进来。
金色的，暖洋洋的。
落在床上，落在地上，落在他们身上。
季熔眯起眼睛。
顾冰川看着他，笑了。
季熔说：“你笑什么？”
顾冰川说：“眯眼睛。”
季熔说：“阳光太亮了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你看什么？”
顾冰川说：“看你。”
季熔说：“有什么好看的？”
顾冰川说：“都好看。”
季熔笑了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我们聊了一夜。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你困吗？”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“我困了。”
顾冰川说：“那睡吧。”
季熔说：“好。”
他躺下来，枕在顾冰川腿上。
顾冰川愣了一下。
季熔说：“这样睡。”
顾冰川说：“好。”
他轻轻摸着季熔的头发。
季熔闭上眼睛。
阳光照在他脸上，很暖。
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“谢谢你。”
季熔说：“谢什么？”
顾冰川说：“谢谢你愿意说。”
季熔说：“你也说了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那扯平了。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
六点，季熔睡着了。
呼吸变得均匀，身体放松下来。
顾冰川低头看着他。
阳光照在他脸上，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。
顾冰川想起他说的那些话。
那些苦，那些怕，那些从来没人知道的事。
他告诉自己了。
全部。
他轻轻摸着他的头发，一下，一下。
季熔睡得很沉。
顾冰川说：“季熔，以后有我。”
季熔没听见。
但顾冰川知道，他会一直说。
一直说下去。
八点，季熔醒了。
他睁开眼，发现自己还枕在顾冰川腿上。
顾冰川靠在床头，睡着了。
手还搭在他头发上。
季熔没动。
他看着顾冰川。
睡着的时候，眉头舒展着，嘴唇微微抿着，像个孩子。
他想起他说的那些话。
他妈妈，他一个人在国外，他怕自己不正常。
他笑了。
他轻轻坐起来，看着窗外。
阳光很亮，天很蓝。
B市的最后一天，天气真好。
他转头看顾冰川。
顾冰川还在睡。
他靠近，在他嘴唇上亲了一下。
顾冰川醒了。
他睁开眼，看见季熔，笑了。
他说：“早。”
季熔说：“早。”
顾冰川说：“你醒了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“睡得好吗？”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“真的？”
季熔说：“嗯。你呢？”
顾冰川说：“也好。”
季熔说：“你腿不麻？”
顾冰川说：“麻。”
季熔说：“那你怎么不说？”
顾冰川说：“你睡着，不想吵。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。”