窗外的夜色很沉。
没有星星，只有几盏路灯亮着，昏黄的光落在地上。
季熔站在窗边，背对着顾冰川。
顾冰川坐在床上，看着他的背影。
那个背影很瘦，肩膀微微绷着，像是在忍着什么。
房间里很安静。
安静得能听见彼此的呼吸。
过了很久，季熔开口了。
声音很低，像从喉咙里挤出来的。
“你知道我为什么躲你吗？”
顾冰川说：“不知道。”
季熔说：“因为我怕。”
顾冰川说：“怕什么？”
季熔说：“怕你。怕我自己。怕这一切。”
顾冰川站起来，走到他身后。
离他很近，但没有碰他。
他说：“怕我什么？”
季熔看着窗外，沉默了很久。
然后他说：“怕你是假的。”
顾冰川愣住了。
季熔说：“怕你对我的好是另一个陷阱。怕等我当真了，你就会走。”
顾冰川说：“我不会。”
季熔说：“你怎么知道你不会？”
顾冰川说：“因为我是真的。”
季熔没说话。
他看着窗外，夜色很沉，像压在心上。
顾冰川站在他身后，也没说话。
过了很久，季熔又说。
声音更低，像在自言自语。
“从小到大，没有人对我好过。”
顾冰川心里一紧。
季熔说：“三河叔是唯一的人，但他是我亲人。其他人，对我好，都是有目的的。”
顾冰川说：“什么目的？”
季熔说：“小时候那些人，给我糖，是想……”
他没说完。
但顾冰川懂了。
他想起季熔说过，十二岁那年，在餐馆打工，被人堵在包间里。
他想起他身上的那些疤。
他眼眶红了。
季熔说：“后来那些人，给我工作，是想……”
他又没说完。
但顾冰川又懂了。
他想起他说过，送外卖被骚扰，做家教被投诉，当平面模特被摄影师……
他想起他说“这张脸是祸”。
顾冰川握紧拳头，指甲掐进肉里。
季熔说：“我以为你也是。”
顾冰川说：“我不是。”
季熔说：“我知道。”
顾冰川说：“你知道？”
季熔说：“嗯。你不是。”
顾冰川说：“那你为什么还怕？”
季熔转过身，看着他。
眼睛红红的，但没哭。
他说：“因为你不一样。”
顾冰川看着他。
季熔说：“因为你不一样，所以我才怕。我怕我会当真。我怕我当真之后，你也会变。”
顾冰川眼眶红了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“我不会变。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为是你。”
季熔看着他，眼泪终于掉下来。
季熔哭了。
眼泪顺着脸颊流下来，止都止不住。
他从来不哭。
从小到大，再苦再难，他都不哭。
但今天，他哭了。
在顾冰川面前。
顾冰川伸手，把他拉进怀里。
抱得很紧。
季熔把脸埋在他肩上，身体一抖一抖的。
顾冰川轻轻拍着他的背，一句话都没说。
窗外的夜色很沉。
但怀里很暖。
过了很久，季熔慢慢平静下来。
他抬起头，看着顾冰川。
眼睛红红的，鼻头也红红的。
顾冰川看着他，说：“舒服点吗？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“以后想哭就哭。我陪你。”
季熔说：“我不爱哭。”
顾冰川说：“我知道。但哭也没事。”
季熔说：“你不嫌我烦？”
顾冰川说：“不嫌。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为是你。”
两人回到床边坐下。
季熔低着头，看着自己的手。
那双手，有疤，有茧，粗糙得很。
顾冰川看着他，说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“刚才那些话，能再多说一点吗？”
季熔说：“什么？”
顾冰川说：“那些……对你好的人。那些有目的的人。”
季熔沉默了一会儿。
然后他说：“你想听？”
顾冰川说：“想。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“想知道你受过多少苦。”
季熔看着他，三秒。
然后他说：“好。”
他深吸一口气，开始说。
“八岁那年，在餐馆打工。有个客人，总给我糖吃。我以为他是好人。后来有一次，他把我堵在后厨，想……”
他没说完。
顾冰川的手握紧了。
季熔说：“我跑了。从那以后，我就不吃糖了。”
顾冰川说：“后来呢？”
季熔说：“十二岁那年，在另一个餐馆。有个客人喝多了，把我堵在包间里。我拿酒瓶砸了他，跑了。老板把我辞了。”
顾冰川说：“再后来呢？”
季熔说：“十五岁，在工地干活。有个工头，说给我涨工资，让我去他宿舍谈。我没去。后来他就老找我麻烦。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后我就不干了。”
他顿了顿，继续说。
“十七岁，送外卖。有个女的，每次都让我送上去。我以为她腿脚不好。后来有一次，她开门的时候，穿着……”
他没说完。
顾冰川说：“穿着什么？”
季熔说：“穿着很少。她说，进来坐坐。我说不用，跑了。后来她投诉我，说我态度不好。”
顾冰川说：“再后来呢？”
季熔说：“十八岁，做家教。那家的男主人，说想单独跟我聊聊。我说有什么在这儿说。他说不方便。后来我就不去了。”
“十九岁，当平面模特。摄影师说，拍一组私房照，给钱多。我说不拍。后来他就找别人了。”
“二十岁，酒吧调酒。有个客人，每次都来，每次都点同一杯酒，每次都盯着我看。后来有一次，他趁我下班，跟着我……”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“我跑进便利店，躲了一夜。”
顾冰川看着他，眼眶红得厉害。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你怎么扛过来的？”
季熔想了想，说：“习惯了。”
顾冰川说：“习惯不是不难受。”
季熔说：“嗯。但也没办法。”
顾冰川伸手，把他拉进怀里。
抱得很紧。
他说：“以后，我保护你。”
季熔说：“你不用。”
顾冰川说：“我想。”
季熔说：“我能自己保护自己。”
顾冰川说：“我知道。但我还是想。”
抱了很久，两人松开。
季熔看着顾冰川，说：“你知道为什么你不一样吗？”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你从来没让我觉得恶心。”
顾冰川愣住了。
季熔说：“以前那些人看我的眼神，让我恶心。他们嘴上说喜欢，眼睛里全是别的。但你不一样。”
顾冰川说：“我什么眼神？”
季熔说：“你看我的时候，眼睛里只有我。”
顾冰川看着他，眼睛红了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，我看你的时候，从来不想别的。”
季熔说：“我知道。”
顾冰川说：“你怎么知道？”
季熔说：“感觉。”
十二点，手机响了。
季熔看了一眼，苏念。
他接起来。
苏念说：“季熔！睡了吗！”
季熔说：“没。”
苏念说：“顾冰川还在吗？”
季熔说：“在。”
苏念说：“你们今天干嘛了？”
季熔说：“说话。”
苏念说：“说什么？”
季熔说：“说以前的事。”
苏念说：“什么事？”
季熔说：“那些……不好的事。”
苏念沉默了两秒。
然后他说：“你告诉他了？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“全部？”
季熔说：“差不多。”
苏念说：“季熔，你真的出息了。”
季熔说：“什么？”
苏念说：“你以前从来不跟人说这些。我问你，你都不说。”
季熔说：“嗯。但他问，我就说了。”
苏念说：“为什么？”
季熔想了想，说：“因为他想听。”
苏念说：“就这？”
季熔说：“嗯。他想听，我就说了。”
苏念说：“季熔，他是真的。”
季熔说：“我知道。”
苏念说：“那你现在还怕吗？”
季熔说：“怕。”
苏念说：“还怕？”
季熔说：“嗯。但不一样了。”
苏念说：“怎么不一样？”
季熔说：“以前怕，是一个人怕。现在怕，有他陪。”
苏念沉默了一会儿。
然后他说：“季熔，你终于有人了。”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“行了，你们继续。明天回来给我汇报！”
电话挂了。
季熔放下手机。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。他说我终于有人了。”
顾冰川说：“他说得对。”
季熔说：“对什么？”
顾冰川说：“你有人了。我。”
十二点十分，两人躺着。
那张一米二的小床，今晚又要挤着睡。
但没人嫌挤。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“回去以后，我想去福利院看看三河叔。”
顾冰川说：“好。我陪你去。”
季熔说：“你想去？”
顾冰川说：“想。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“想看看你长大的地方。”
季熔说：“很破的。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“很旧的。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“很脏的。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“你什么都不嫌？”
顾冰川说：“你待过的地方，都不嫌。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，从来没人想去福利院看我。”
顾冰川说：“现在有人了。”
季熔说：“嗯。现在有人了。”
十二点半，两人还醒着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你第一次喜欢人，是我？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那你第一次听人说这些事呢？”
顾冰川说：“也是你。”
季熔说：“你不觉得吓人？”
顾冰川说：“不觉得。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“只觉得心疼。”
季熔说：“心疼什么？”
顾冰川说：“心疼你一个人扛了那么久。”
季熔说：“习惯了。”
顾冰川说：“以后不用一个人了。”
季熔说：“嗯。”
一点，季熔困了。
他打了个哈欠。
顾冰川说：“睡吧。”
季熔说：“嗯。”
他闭上眼睛。
但手还抓着顾冰川的衣服。
顾冰川没动。
过了很久，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你睡了吗？”
顾冰川说：“没有。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“想你。”
季熔说：“想什么？”
顾冰川说：“想你说的那些话。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后想，以后要对你好。”
季熔睁开眼睛，在黑暗里看着他。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你已经对我很好了。”
顾冰川说：“还不够。”
季熔说：“够。”
顾冰川说：“不够。”
季熔说：“那你要怎么好？”
顾冰川想了想，说：“每天给你做饭，每天陪你说话，每天让你高兴。”
季熔说：“就这样？”
顾冰川说：“嗯。就这样。”
季熔说：“那已经很好了。”
顾冰川说：“那就一直这样。”
季熔说：“好。”
一点半，季熔终于睡着了。
呼吸变得均匀，身体放松下来。
顾冰川在黑暗里，看着他。
只能看到一个模糊的轮廓。
但他知道，那是季熔。
那个十二岁被人欺负的孩子。
那个十五岁在工地干活的少年。
那个十七岁送外卖的男孩。
那个二十二岁，终于敢把心里话说出来的人。
顾冰川轻轻在他额头上亲了一下。
季熔没醒。
顾冰川说：“季熔，以后有我。”
季熔没听见。
但顾冰川知道，他会一直说。
一直说下去。
早上七点，阳光照进来。
季熔先醒。
他睁开眼，看见顾冰川。
还在睡。
睡得很沉。
他想起昨晚说的那些话。
那些从来没对人说过的话。
他告诉顾冰川了。
全部。
他想起顾冰川听的时候，眼眶红红的。
他想起他说“以后我保护你”。
他笑了。
他看着顾冰川，很久。
然后他轻轻说：“顾冰川，谢谢你。”
顾冰川没醒。
季熔说：“谢谢你听我说。”
他靠近，在他嘴唇上亲了一下。
顾冰川醒了。
他睁开眼，看见季熔，笑了。
他说：“早。”
季熔说：“早。”
顾冰川说：“你亲我了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想亲。”
顾冰川说：“以后每天都想？”
季熔说：“嗯。每天都想。”
八点，两人起床。
今天季熔还有最后一天戏。
明天就回C市了。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“明天回去，你开车？”
顾冰川说：“嗯。我开。”
季熔说：“开六个小时？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“累吗？”
顾冰川说：“不累。你在旁边，就不累。”
季熔说：“那我陪你说话。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“给你买吃的。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“给你看眯眼睛。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
八点半，两人到片场。
老张看见他们，笑着说：“哟，又来啦？”
顾冰川说：“嗯。”
老张说：“明天就走？”
季熔说：“嗯。最后一天。”
老张说：“行，今天好好拍。”
顾冰川坐到老位置，看着季熔。
季熔去换衣服，化妆，然后开始拍戏。
今天拍的是最后一场。
他演的龙套，最后一句台词是：“别过来。”
很简单，但他演得很认真。
王导看着监视器，喊：“卡！好，过了！”
全场鼓掌。
季熔鞠了一躬，说：“谢谢导演，谢谢大家。”
老张走过来，拍拍他的肩：“小伙子，以后红了别忘了我。”
季熔说：“不会的。”
小雅也过来，说：“季熔，以后有机会再合作。”
季熔说：“好。”
他往顾冰川那边看了一眼。
顾冰川还坐在那儿，看着他。
目光温柔。
季熔走过去，说：“拍完了。”
顾冰川说：“嗯。我看见了。”
季熔说：“怎么样？”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“哪儿好？”
顾冰川说：“眼神好。”
季熔笑了。
他说：“你又来。”
顾冰川说：“真的。”
两人站着，对着笑。